('
“阿宏！”
阿勇提着一袋水果上楼。“今天你哥回来过呢？”
袋子里有凤梨，闻着很香，果皮把袋子扎出一个个小洞。蔡俊宏接过袋子。
“他还好吗？”
“我没见到他。”
“那警察怎么说？”
“警察也没联络我。”
见阿勇把蔡俊杰的事当作自己的事一样挂虑，蔡俊宏露出一个笑容：“谢谢你的水果。”
阿勇总是走得慌慌忙忙。
林家卯说：“这里只有他敢跟我们来往。”
蔡俊宏却摇了摇头：“当年如果他勇敢一点，现在就是我爸了。”
林家卯看着蔡俊宏的背影，上大学的时候厚一些，后来瘦了，不太撑得起衣服，有过一段时间健康些，再后来又瘦了。这些天回到台南，是一天比一天瘦。
“要洗衣服了。这几天跑来跑去忘了洗，再不洗就没衣服穿了。”林家卯拉了拉蔡俊宏的衣服，让骨头别那么明显。
蔡俊宏打开衣柜，翻了几下便看见压在最下面的衣服，都是当年他离家出走时没带上的。他捧着闻了闻，没有潮湿发霉的味道。
衣服洗好，他去晾。晾衣竿上有几件徐凤的，没有风吹，就那么静静地垂落着，像是徐凤没有离开过。
蔡俊宏发现了，他总是偷偷地，悄悄地回台南，回杂货店。即便他有光明正大的理由，也要走熟人最少的路。然而慈圣街不是什么大地方，总有人认出他来，大喊阿宏你回来啦，大学放假呢。他裤兜钱包里放着工资卡，眼看还有十来米就到杂货店，徐凤快步走出来拉下铁卷门。太阳还晒著，不是打烊的时候。
“妈！”
徐凤走得快，蔡俊宏两手提着年货跟在后面上楼。要不是他手长脚长，徐凤关门他根本拦不住。他一只脚在门内，一只脚在门外。
“妈，你不要生气，我知道错了。”
屋里一阵窸窣声。蔡俊宏探头看，叫了一声哥，没人回应。徐凤急了，又踩又踢蔡俊宏踏在门内的脚。蔡俊宏抓住徐凤的手往屋里推，慌乱中不慎搡到徐凤的肚子。徐凤顿时卸了力气往后退，她靠在墙上捂住肚子一脸痛楚，连喊蔡俊宏离开的力气也没有，脸色煞白。蔡俊宏慌得只知道围着徐凤转。
窸窣声更清晰了，带着金属的清脆。
蔡俊宏抬头，看见蔡俊杰脚上套著铁链站在房间门口。那不像是个人，只是一堆骨头和肉披着人皮的东西，人皮也是劣品，灰白发青。
“你打了她肚子？”蔡俊杰问。
“我没有，我不小心推到……”
“你摸到了吗？”蔡俊杰竟又笑又叫：“她胃里有肿瘤，好大一颗！”
蔡俊宏愣怔一轮又一轮，没有止境。门敞开着，没有人去关。他听见自己打了急救电话，又听见徐凤忍着痛抽着气说不去医院。徐凤把上门的医护人员打了，最后是被绑在担架床上送上车的。蔡俊宏听见许多声音，但他回应不了。
他忘了自己是怎么出现在台北火车站的。车站人群流动，像是赶着去产卵的鱼。一个女生在电话上抱怨朋友迟到，不小心撞上他。他突然记起在车上打了通电话，然后他看见站在车站出口的林家卯。
第21章 二十一、
蔡俊宏回到台北病了一个礼拜，反反复复，好时在家躺着，发病就被拉去医院挂号。医生见过好几位，都只是叫他放松心情多休息。他躺在床上浑浑噩噩地感觉家里来了人，眼睛没张开又睡了过去。醒来时一身汗，他转了转脑袋，脸色没前些天那么死白。
房子小，家具少，饭桌也是工作桌，桌上除了笔电还有两封信。蔡俊宏边擤鼻涕边拆开，一封是银行汇款被退回的通知书，一封里面夹着一个红信封。
这样的通知书蔡俊宏第一次收到，他细细看了一遍脑子才从病中清醒过来。他回台北后到银行给徐凤汇钱，汇完他就开始生病。现在收款人退汇，他要拿着汇款收据去银行处理那笔钱。收据就在他钱包里，他病了多久收据便躺在钱包里多久。他不打算收回款项，他要继续汇，要把银行冰冷的地面踏热，然后再贡献一点手续费。
蔡俊宏坐着缓了一会儿才打开红信封。红信封没有封死，很好拆开，里面是一份婚宴请柬，图案简单，还有烫金的字句。他摇摇晃晃地找了桌面，又找了自己挂在墙上的衣服，最后在枕头下找到手机。林家卯给他发了简讯：我送她们去捷运站。蔡俊宏没多加理会，给发请柬的人打电话，告诉对方请柬收到了。对方在忙，只说了晚点联络，到时候见，通话到此为止。红信封跟请柬几乎一样大，蔡俊宏一点一点地把请柬塞回去，不让边角折了翘了。他裹紧外套，站在客厅探头往窗外看，路灯下他能勉强认出其中一个路人是林家卯，穿着他的旧衣服，另外两个是女生。林家卯比蔡俊宏还省，不愿意买新衣服，都挑蔡俊宏穿旧了的，只要衣能蔽体，林家卯没有更多的要求。 ', ' ')