('
他本以为他们的爱情是夏夜熔不化的星星，是花期漫长春风吹又生的植物，是妈妈和江老头冥冥之中对他最后的馈赠。
那个夜晚的次日上午，江佑厘不得不返回程家，随程怀廷一同去机场接机，接到世交秦叔叔及其家眷，并随同出席中午和晚间的重要饭局。
直到很多年以后，江佑厘都始终难以忘记那天他和陆惟森分别前的场景。天气很好，日光和煦，小区花坛里开出新的小花，无论如何揣测，都是一个不适合不告而别的日子。
江佑厘在出门前被陆惟森主动给予了宽厚的拥抱。他又一次闻到对方身上干净好闻的气息，感到心安地在陆惟森领口轻轻蹭蹭，叮嘱陆惟森：“记得浇花。”
陆惟森揽着他，答应了他，说：“好”。
以为日落以后他们就会再次相见，江佑厘堂而皇之地用这样平淡的对白作为了结尾，没有说再见。就像他十五岁和陆惟森第一次见面那个停电的夜晚里一样，没有说再见。
夜里九点，他携着很淡的红酒气息回到江老头的房子里。漫长的社交让他逐渐头脑发晕，很想马上被陆惟森沉稳的话语、拥抱和亲吻安慰，很想被陆惟森像小孩一样珍惜地哄。
但陆惟森不见了。
陆惟森的行李箱不见了、电脑不见了、专业书不见了、衣服不见了、很少的生活用品不见了。陆惟森离开的时候丢掉了生活垃圾，换了新的垃圾袋，也听话地给花浇了水。
白色风信子新开的小花上泛着水光，房门的另一把钥匙僵硬地躺在客厅空蕩的桌子上，压住一张苍白颜色的字条，上面是陆惟森苍劲好看的字迹，写着状似告别却也没有明说再见的句子。
“厘厘，花留给你，想看你的花园。”
江佑厘猜自己可能是喝多了，反应变得迟钝，过了一分钟才机械地掏出手机拨打陆惟森的号码，再也没有打通。随后他反複拨打起无人接听的电话，在西列小区和沉市的很多街道上奔跑了一整夜。
心髒剧烈跳动，却又沉重地压在胸间，眼泪被气温熨贴，干涸在脸上，很不舒服。
最后，他走进陆惟森第一次亲吻他的漆黑小巷里，在废弃的自行车停放架旁靠着墙蹲坐下去，没有打开小手电筒。黑暗带给他生理性的恐惧，他大口喘气，微微战栗，以为这样身体的难受会战胜心里的难过。
陆惟森好像清醒过来不要他了。
他沉默着想，从今以后，是不是就再也没有人给他点煤油灯了，再也没有人会在黑暗里温柔地牵住他了，再也没有人给他买暖草莓汁了，再也没有人亲吻他、又看着他的眼睛说真假难辨的我爱你了。
江佑厘逐渐有些呼吸困难，不愿再可悲又可笑地为难自己，最终慢慢站了起来，踉跄着走回到巷口路灯的光亮里。他又靠坐在路灯下，在明亮的光束里浑然不觉地淌眼泪，无视三两路人的侧目，拿出手机，点开了刚被陆惟森安装好的单机游戏。
他没有种任何花，麻木地一棵又一棵种小树，很快在屏幕上种出了一片墨绿色的森林。
然后他用力戳每一棵小树，把手机音量开到最大，听见陆惟森温柔地对他说：“我爱你，江佑厘。”
“我爱你，江佑厘。”
“我爱你，江佑厘。”
“我爱你……”
“……江佑厘。”
说了一遍又一遍，说到手机没有了电量，自动关机，说到黑夜结束，黎明浸透了天际线。
那是七年后的江佑厘时至今日都不堪回忆的夜晚，排名第二的是同一年七月初他出国前跑去培市找陆惟森的那几天，一路找去了培大计算机系辅导员办公室，被耐心告知陆惟森并没有如期返校办理複学手续，大概率会再延后一年，并对此表示了深切的惋惜和遗憾。
那几天里江佑厘时常会坐在培市的街头发很久的呆，因为他无处可去，偌大的培市于他而言是一个完全陌生的新世界。
他才终于意识到，自己再也找不到陆惟森了，也终于彻底知道，什麽是想念，什麽是遗憾。他们间存在过看似相爱的花期，只是结束得太潦草，没有留下确凿的证据，显得无关紧要，像个玩笑。
-
二十五岁的江佑厘已经被失眠困扰多年，在结束了和公寓房东陆惟森的通话之后，脑子里除了陆惟森对他说了“我不会再出现了”，没有收录到其他任何有用的信息。
这七年里，在很痛苦的时候他也曾宽慰自己，陆惟森可能是有苦衷的。但后来又用新的猜测推翻自己，陆惟森没有如期回培市複学会不会也是为了躲他呢。不想面对他，怕他死缠烂打，付出了无比沉重的代价。 ', ' ')