这里盛开旧蔷薇 作者:纯白阴影
第 23 章
“嗨。”眼前的女生有双乌瞳瞳的大眼睛，额前的汗亮晶晶，衣着很朴素，一条粗布裤子就可以远走天涯的架势，她个子小，仰起脸活泼地问，“同学，请问你的裙子是哪儿买的？”
阿梨冷淡倨傲：“亲戚从西班牙带回的礼物，你买不到的。”
“哦，是这样……”女生笑了，点点头，“这红色好正，你穿真好看。”
她笑起来白牙一闪，说不出的可爱，歪着头打量了一下，骑上车走了。她的单车是老式的二八大车，又高又猛，而她太瘦了，和单车组合在一起显得挺滑稽，像大水缸旁边的小舀子，也像漫长句子后面的一个句号。
她把车骑得轻快，竹杖芒鞋轻胜马的模样，不断地有花瓣落在她的短发上。阿梨哼一声：“太没自知之明了，那么矮，就算买到了，也穿得难看。”
吴桐一怔，阿梨待人刻薄任性，他是知道的，但现在越演越烈，让他心有不快。高中时就有人说过，消受阿梨这样的美人是需要胆色的，他不以为意，但现在他越来越没有把握。
再见到夏树，已是次年初夏了，校园太大，架子很大，硬是不把两个应该相识的人往一块儿撮合。阿梨和吴桐分过三次手，每次都哭着回来找他，他就一次次接纳，再一次次地失望，彼此都精疲力尽。为此，吴桐不得不选修了好几门不相干的课程，试图分散精力，便是在陌生的教学楼里，看到她。
女生独自坐在透明的玻璃房子里，那是美术系的画室，天色很晚，人都走了，她支起巨大的画架，刻苦地练习静物，穿深蓝衬衫，手心有青褐的色彩。她的头发留长了，柔顺地垂在肩膀上，在墙壁上刻下一个娴静的影子。吴桐走拢去，她立刻发觉了，扬眉笑：“嗨。”
她竟然还记得吴桐，很快从画纸里抽出一张递给他看，神情充满期待：“像不像？”
她画的是阿梨穿过的那条长裙，无论是领子上的褶皱，腰身上的蕾丝边，还是下摆的绣花，都分毫不差。吴桐惊叹：“你记性真好！”
夏树摸摸头，眉开眼笑：“她好看，关于她的一切都是容易记住的。”
吴桐暗暗想，所以——包括记得我么？
夏树补充道：“其实是看过好几次的，直到那天才敢上去和她搭话。”说得兴起，她将美工刀洗干净，把桌上的静物削皮切块，又拿出书包里随时装着的酸奶，当沙拉酱拌着吃。
“来，吃吧。”
吴桐和她分享了两只苹果一只梨，也分享了她小小的心事，她说第一次看到，就觉得是穿上去和心爱的男人约会的裙子，在夏天傍晚，配小高跟镶水钻的凉鞋，它让人有久违的恋爱心情。吴桐听得苦涩，阿梨穿着它一而再，再而三地和别人约会，而他不过像个被她用旧的衣柜，提供给她挂衣裳的场所，并无法说出半句怨言。
道别时，夏树蹦蹦跳跳地走在前头，像娇憨的幼兽，猛地转过头说：“喂，我们的名字都很绿色哎。”
很绿色意味着什么呢，生命，蓬勃，郁郁葱葱，欣欣向荣，或者只是——单调。阿梨不止一次地说过：“吴桐你是个无趣的人。”他听得懂她的潜台词，他很乏味很平庸，他提供不了绚烂显贵的色彩给她，比方说，铂金银，越野黄，酒会红。
他们都是夏天的树。
然而季节终究会过去。
C
吴桐在冬天和阿梨分了手。那天忽然下了阵雨，两人在雨中奔跑，吴桐脱下外套罩在她头上，好容易才拦到出租车，把她从右车门送上车，再冒着雨绕过来开另一侧的门，冻得连打几个喷嚏。阿梨没有抬头，掏出纸巾很专注地擦拭着被雨淋湿的鞋子，抱怨天气太坏。
吴桐慢慢地擦干了头上的雨水，点了一支烟。这之前他从来不在她面前抽烟，她说闻不得烟味。他抽完了烟，回学校后就向阿梨提出分手，他一说完，阿梨就答应了，她答应得太快，以至于看起来像是正等待它的发生。她自己也意识到了不妥，试图解释什么：“吴桐，你知道的，我不是这个意思，我……”
吴桐点了点头，笑了笑，反而来安慰她：“好啦，我明白的。”
阿梨哭了，却不见得怎样难过。她美，且善于运用这美，追求她的人里，豪门公子，多金小开，青年才俊比比皆是，离了吴桐，她坚信她的生活将更好，并且，分手是他先提出来的，她就可以完全卸掉心理负担。
那个夜里，窗外的雨声更急切了，吴桐起身抽了半包烟。对面高楼荡起满天的风，不时有窗户被风吹碎，一支晾衣杆替他跳了楼。