同样在人群中极为耀眼，程望却从来不会有那种摄人心魄的艳丽。
他是润物无声的好看。
一样又圆又亮的杏眼，一样高挺的鼻子和深邃的眉骨，一样的翘唇和饱满的唇珠极相似的五官配在两个人的脸上，气质却格外不同。
乔北心僵硬着，视线在两人脸上来回扫过。
这时，过来一个中年男人在女人面前站定，两人头挨着头不知说了什么，女人伸出手，在男人额头轻轻一点，又捧着他的脸，重重亲了一口。
这一下才让乔北心回过神来。
她和程望几乎有着同一张脸，可程望从不会这样眼含春意地看人。
程望是天真的，白纸一样单纯的。
那两人不知是不是夫妻，就这样站在外面打情骂俏起来。
乔北心抬头一看，两人站着的地方是一家美甲店。店面很小，但似乎已经开了有些年头，墙体的漆斑斑驳驳。
周围邻近的商家看着他俩腻腻歪歪的样子开始起哄吹口哨，女人冷笑了一声，推着男人让他进了店，自己则搬了一把椅子，坐在店门口剪起了指甲。
女人应该是早就习惯了别人的注目。乔北心站在不远处盯着她看了这么久，也没有引起女人的丝毫注意。
他回头看着程望，毫不意外看到那人红了眼睛。
他揽住程望的腰，低声叫他：小望。
程望眼睛转到他脸上，眨了眨眼睛，神色哀戚。他拨开乔北心的手，犹豫着向前走去。
他走得很慢，步履蹒跚似老人，短短几步路，每一步都走得无比艰难。
终于在女人面前站定后，她才终于抬起头，分给程望一个目光。
只是，这一抬头，女人也愣住了。
指甲刀啪嗒一声从她手中滑落。
女人很快收起了惊讶的神色。她弯腰捡起指甲刀，继续细心修剪甲型，一副完全没看到面前站着个男人的样子。
程望擦干净眼睛，张了张嘴，两片嘴唇轻轻碰在一起
女人粗鲁地摔了刚捡起的指甲刀，蹭地从椅子上站起，嫌恶地说：有毛病吧？你妈是死了吗你到处认妈？！
程望吓得后退两步，被赶来的乔北心扶了一把后背才勉强站稳。
女人叉着腰，不耐烦地说：滚啊，别挡着老娘做生意！
她粗俗的言谈举止让乔北心皱紧了眉头，正要张嘴制止时，程望很小声地问了一句：你你做什么生意呢？
女人胡乱指了指身后，说：美容美甲美睫脱毛，也可以做spa。
程望一直看着她，不知不觉眼里又蓄满了眼泪。
女人见他这副样子气就不打一处来，切了一声，转身回店里。
我，我想程望慌张地说，我也想
女人停住脚步，回过头来冷冰冰看他：想干什么？
程望视线在墙上的广告画上转了一圈，低低地说：要不修眉？
女人抱臂看他，啧了一声，过来坐。
修眉是最简单的，不需要特殊工具，不需要专门的区域，只需要一把小刀片就可以完成。
程望眉毛也很好看，秀气但不女气，形状完美，只有周遭一两根浅浅的杂毛。
不锈钢刀片切面是冷的，贴在眉骨上时，程望被冰得一抖。刀锋挂过皮肤表面、贴近毛发时会发出刺刺的细小响声，一两根短短的眉毛随着女人的动作落到程望鼻梁，他皱了皱鼻子，条件反射性地闭上了眼睛。
前后不过几秒钟的时间，女人便放下了刀片，嘟囔了一句有什么好修的，她用海绵擦着程望的鼻梁和脸颊，扫掉了那几根毛发。
程望的眼泪终于忍不住，一滴两滴汇成了小溪流，缓缓爬满了脸颊。
女人把手里的海绵重重摔在桌上，只是海绵柔软，中间又是空的，没有摔出多大的声音，反而弹了起来，从桌上斜斜飞了出去。
女人见状更生气，骂道：哭哭哭，一天到晚就知道哭！
乔北心原先一直安静站在店门口，此刻终于忍不住，皱着眉头走上前。
女人嗤笑着扫他一眼，很不客气地说：哟，干什么啊？你们一个两个的，今天非要打扰我做生意是吗？
女人眉毛竖起，眼看着就要发作乔北心。
就在这时，店铺离间传来一声不清不楚的男声。
女人脸色一变，拖着程望手臂将他从椅子上拽起，两步推到店门口，低声骂道：赶紧滚，别再让我看见你！大中午的跑人家店里来哭，你晦不晦气？！
男人大约是听到了外面的争吵，打定主意出来看看怎么回事，拖鞋踢踢啦啦的声音越来越近，女人脸色越来越难看，到最后，干脆一手推着一个人，将他俩重重推出门外。
给我滚远点！滚出去就别再回来！
说罢，她踩着细高跟鞋噔噔噔跑去离间，拉开离间大门时又回头看了一眼，见那两人还站在门口发愣，她很不客气地脱了一只鞋子，朝门口丢出去。
然后她拉开大门，柔声说：哎呀睡你的觉，老娘忙着做生意，可没空管你！
*
程望不知道回酒店的那一段路是怎么走回去的。
他呆愣着坐在沙发上，乔北心帮他脱了身上的大衣，又洗了一把热毛巾擦脸。
脸蛋凉凉的，毛巾很烫，冷热这么一交替，程望脸上立刻红了一片。
他像是直到这时才反应过来，一把挥开毛巾，抓紧乔北心的手腕，尖声问道：是她吧？是不是她？！
乔北心单腿跪在沙发上，弯腰把他抱进怀里。
他不知道该怎么回答程望，叫了一声小望，想说的话却怎么都无法组成通顺的语句。
他真想骗骗程望，安慰他说，那只是一个偶遇的普通女人。
可他实在说不出口。
他们长得太像了就连他这个局外人都看得一清二楚，程望和她毕竟一起生活过那么多年，又怎么会不知道？
他只能搂紧程望，听着他压抑的哭声。
后来程望哭累了，声音低了下去，人也没什么精神。乔北心又去洗干净了毛巾，帮他擦掉脸上的眼泪。
程望乖乖的，让抬脸就抬脸，让脱衣服就脱衣服，玩偶一样让乔北心随意摆弄。
简单收拾了一下后，乔北心把他抱起来放在腿上，两人交叠着靠在床头。
一个两人都很习惯的姿势，程望却突然不满意了。他从乔北心腿上爬下来，思考了一会儿后，枕在了他的腿上。
程望眼皮都肿了，窄窄的扇形双眼皮黏在一起，抬起眼睛看人的时候甚至会盖住一点睫毛。
乔北心伸手碰了碰，让他闭上眼睛。
程望还是很乖，眼睛覆在乔北心手掌下，安安静静的，动都没动一下。
过了大概二十分钟，乔北心见他没反应，以为他折腾累了，睡了。可拿开手掌后，程望又第一时间睁开了眼睛。
乔北心轻声说：我还以为你睡着了。
程望摇头：我好累，可我睡不着。
乔北心试探着问：那，聊聊？说说你你妈妈的事？
程望垂下眼睛，半晌后应了一声。
这个姿势不方便讲话，乔北心把他拉起来，两人躺在一张床上。好在宾馆标间的单人床也足够大，两人躺在一起也不会太过拥挤。
程望枕着乔北心的肩膀，手指则在他肩膀的另一侧无意识地滑动着。他低着头，眼神愣愣的，不知道在想什么。
当年，王燕帮他丢在程万宇家门口后便消失无踪，这么多年来杳无音讯。