十月底，棉纺厂搬迁至方庄分区。
清州城区通往方庄分区的公交车上人满为患。
男男女女拎着或挎着鼓鼓囊囊的布包往车上挤。
李明德背着半人高的编织袋随着人群登上车时，车座早没了。
车上人贴人，旁人一丁点小动作都能殃及一大片。
尽管这样，李明德还是顶着一众哀怨声，努力朝窗口探出手去。
车窗外头，秦怀生抱着哇哇大哭的小女娃。
佳佳冲车上艰难处地的李明德伸着两手，口中直喊着爸爸要抱。
李明德眼圈泛红，牵住空中等待了许久的小手。
哄人的话还没说出口，公交车门就关上了。
仿佛知道松开手爸爸就要消失，小手将大手攥出一道道红痕。
汽车启动之际，李明德才狠心抽回手，动作间还不忘将李家佳的手往回推。
“妈！辛苦你们照顾佳佳！”
汽车转瞬就在佳佳面前没了踪影。
熙熙攘攘间，李明德那句话秦怀香虽听不清楚，但看得明白。
李婉清在一旁搀着秦怀香，面上带着淡淡愁绪。
孩童哭闹始终不停，在忽然寂静下来的公交站中，分外清晰。