雨后凌晨有点凉，她伸手碰碰他没夹烟的手，比吹进来的风还要凉。
“怎么…一个人在这里？”薛思婉问。
又是一阵呛人的烟气。
梁亦辞声音带着通宵后特有的哑：“睡不着。”
薛思婉顺着他刚刚出神看着的方向看过去，一下子就注意到——很大的一个玻璃罐子，里面是各种颜色的，纸鹤。
八年过去，还没有褪色的纸鹤。
薛思婉想了想还是问：“你一直留着这些吗？”
这次久久没有回应。
等到薛思婉把视线从装纸鹤的罐子上重新移回来的时候，才注意到面前人在仰着头看她。
借着窗外深蓝色的光线，她能够看清他凸起的喉结，发红的眼睛，还有眼下倦怠的青黑。
他这样疲惫一定有很久了，他总是不把自己的健康当一回事，他总是多苦多难都一个抗，那些苦痛难捱见不得光的日子，他是不是也一样想她。
薛思婉伸手，小心翼翼地碰一下男人眼下的青黑色，像是觉得碰一碰就能擦掉似的。
她突然觉得很心疼。
哪怕只是看他有一点点的难过，她都觉得好心疼。
有人说，你会因为一个男人长得好看、个子高、声音好听或是有才华、有学识、有魅力……而喜欢他。
那都是被吸引到，想要拥有的喜欢。
是荷尔蒙跟占有欲在作祟。
可是你觉得心疼一个男人了，你要完蛋了。
开始心疼了，该有多爱了。
梁亦辞掐灭烟，点头，应一声“嗯。”
薛思婉拿开手的时候不小心触碰到他额头，才发觉他体温很高，是发烧了。
手背重新探到他额头：“好烫，你好像发烧了，家里有没有体温计？是一直在发烧，还是因为…昨晚淋到雨？”
她急了，开始喋喋不休：“有没有哪里不舒服，头晕不晕？家里有没有药啊，不可以空腹吃药，我去看看冰箱煮点东西给你吃好不好？吃一点粥行吗，生病要吃清淡一点，你等等我，我去煮。”
她说完等不及他说话了，转身就要往门外走。
可是才刚刚走了一步，突然之间腰上一紧，薛思婉还没反应过来，人已经被按下，背对着坐到男人腿上。
微凉的肌肤相触，她下意识紧攥起手。
“阿辞…你做什么。”
身后的人不说话，沉默着，只是抱她。浅淡的烟气和着他微凉的体温，一寸寸把她包裹着。
她焦躁的心好像就这么被抚平。
就这样坐着，停靠着，感受着彼此体温交互胶合。
时间秒秒而过，她好像觉得每一个瞬间，都弥足珍贵。
就这样，好久。
久到她以为他要睡着了。
身后响起他瓮声瓮气的低语。
“能不能和我结婚。”
他从背后抱她，好紧好紧，温热的吐息就埋在她颈窝，声音要低到尘埃里。
“没办法跟你分开了。”
“一秒钟都不行。”
大概是没有想到，他沉默良久之后，突然说起的是这些话。
现在换成了是薛思婉听完以后沉默着说不出话。
能不能和我结婚。
没办法跟你分开了。
一秒钟都不行。
……
他说这些话的时候声音那么低，那么低。
一遍又一遍地在她脑子里循环。
她吸了吸鼻子，好半晌，才问出来：
“睡不着是在想这个吗？”