“我特意穿了这件衣服，不过这个位置还是很危险……哥，刚才换衣服的时候我在想，你会不会更希望别人看到。”
他说了什么呢——似乎什么也没说，只是伸手将对方拉回身前，然后鬼使神差地低下头，在吻痕的位置又印下一吻。
不带什么进犯情绪，看起来温和得像是安抚，某种哄小孩子用的“亲一下就会消失”的虚假魔法。
大概也只有他自己知道，那是被几经克制的二次标记。
-
一曲终了，最后一句压低声线的“我爱你”牵扯出意料之中的热烈掌声。
林芜放下吉他，不动声色地轻轻呼了口气，才起身向台下鞠躬——这次没有夸张的谢幕礼，一切该有的不该有的花哨情绪似乎都沉淀下来，被陈旧情书叙写得纯情，又像为另一个未定的结局早做铺垫。
他看向观众台后高高架起的录像机，却像越过人头攒动的观众席与昏暗背景，望见一片盛在澄明玻璃仓里的黄昏——高悬于摩天轮顶端，又淌进心上人眼底。
那大概是他今天全部疯魔与底气的来源，支撑他坐在这里弹唱完人生的第一封情书，正面询问监控画面另一边的那个人，要如何回应他。
但一段十五分钟黄昏也只够他站在台上十五分钟——十五分钟后他又回到那天坐上摩天轮前的思维怪圈里，自欺欺人地想他们总要纠缠一生的嘛，有些东西可能也没那么重要。
于是他心情复杂地笑了笑，进一步补足未竟的推论——比如第一次还是第几次其实也没那么重要，本质上都不过是察觉了对方细微的改变又得寸进尺，赌一个他其实并不太需要的“承认”，或是“证明”。
秦殊不会因为一首早已听过的歌退让，就这么唐突地天不时地不利地回应他，他心知肚明的——也就不妨碍他在下台前一秒突然想开，在舞台角落停下来，朝着录像机的方向用话筒哼了句“我爱你”，像给那首歌补上延迟许久的回声。
然而他不知道的是，在他看不到的地方，本该无动于衷的人却在一片起哄声里别开视线，第一次略微红了耳根。
第76章 观后感
下台之后林芜在舞台侧面的阴影里站了很久，听着主持人在台上临时替他改衔接词，说虽然他自愿一轮游但依旧唱得很好听，要是被淘汰主要原因也在于少了伴奏——就后知后觉地意识到自己这次大概疯过头了，其实不太应该。
不只是方式，时机也很不恰当，按理说至少该等到“三个月”后，毕竟这个期限是他自己提的，也合该履行循序渐进的规则，等约定到期后再提出更进一步，而不是现在就急着向秦殊要个答案，反倒显得像他先毁约。