所以无论从感性还是理性层面，她都有不得不离开南苔的理由。
只是，只是
她侧头看向驾驶座的人，看着他绷紧的侧脸，鼻头传来一阵酸涩。
如果穿越回到几个月前告诉巴不得离开此地的自己，有朝一日你会根本不舍得离开，一定会被当作滑天下之大稽的笑话吧。
明明那些日子，闭起眼睛都会做梦梦到坐上摇摇晃晃的火车，祈求着快刀斩乱麻和这座污糟小城分道扬镳，但目送车的后视镜，标注南苔的路标被甩在身后渐行渐远的这一刻，她居然有了压住康盂树的手，让他掉头回去的冲动。
但她当然没有这么做。
人就是这么一种无法预料的古怪动物。也许几个月后，她又会庆幸自己现在做的这个决定，再多的不舍都像一场仓促的阵雨，蒸发完就完了，什么都不剩下。
货车逐渐开上了高速公路，两旁的景象逐渐变得单调，山，树，护栏，灰尘的天空，还有康盂树。
只是因为他在，这些沉闷的景色都和世界第八大奇迹没差，让人想深深记住这一幕。
她盯着车窗上反射的康盂树的轮廓，在心里计算着到达目的地的时间。
虽然才刚开出南苔，距离京崎还很远，还有漫长的车程。
算上睡觉的时间，大约是三十六个小时。
可对他们而言，却是彼此人生还能够亲密重叠仅剩的倒计时。
相对于人生漫长的数十年，这浓缩的数十小时就变得尤为短暂，哪里还敢舍得浪费一分一秒呢，于是一路上，她一直在找话题和康盂树聊。
从各自孩提时代的往事开始，能记得的糗事和快乐的事都说到口干舌燥，讲无可讲之后，开始胡侃古今中外，国内国际，把世界和地球的未来操心了个遍，却分毫不提他们自己的未来。
她不习惯这样没日没夜地开夜车，即便只是坐着不用出力。好几次眼皮都打架到耷拉下去了，又强撑着掀开。康盂树无奈地把眼罩扔给她，让她快睡。但分明自己眼睛里的红血丝也已经多到吓人。
此时，倒计时距离京崎还有不到十二小时的路程时，两个人都熬不住，停在一个服务站准备小憩。
康盂树说着等我就下了车，黎青梦以为他去上厕所，也没在意。
喋喋不休的车内突然只剩下她一个人，弥漫着令人不安的沉默。
她随手扭开了车载音响，自动播放起了上一回康盂树未听完的歌。
她以为，大概会是他喜欢的张学友之类的吧。
只是当那个熟悉的迷幻前奏响起来的时候，她整个人都傻住了。
《BloodyMaryGirl》。
车门此时被打开，康盂树双手捧着一碗东西回来了。
他听到歌声微怔，略尴尬地解释：你之前说过喜欢听，我就好奇下载来听听看。觉得还蛮好听就没删。
原来真的会有人记下她随口的喜好，不声不响地靠近她。
这个认知再次惹得黎青梦鼻腔发酸。
她紧紧咬住牙关，用力吞咽了一下，尽量语气平常地问：是还不错吧？
没我学友哥的好听。
说着，他就快速地切了歌，又切换成了张学友的。
他跳上车，把手上端着的东西递给她。
上次和方茂来这里时路过这个服务站，吃了这家茉莉茶冻觉得不错，后来总想起这家店。你试试。
黎青梦接过小吃，笑道：怪不得说要送我来呢，别是冲这个来的吧。
被你发现了。他也笑着，嫌弃的语气，不然我才不来。
两人故意说着似是而非的玩笑话，黎青梦拆开茶冻盖，回击说：那你怎么还只拿了一个勺子啊
说到尾声的时候，她的声音毫无预兆地哽了一下。
这个人，嘴上说着就是为了茉莉茶冻长途跋涉，却最后只记得拿一个给她吃的勺子。
她的玩笑彻底开不下去，偏过头，干脆地剜起一大口，往自己嘴里塞。鼓起的两颊适时地掩饰住了语气里的失态。
康盂树看着她光顾着自己吃，揉了一把她缩起来的脑袋：没良心，那你就一口都不分我啊？
她囫囵说：谁叫你只拿了一个勺子。
这当然不是真相了。
刚才偏过头去的时候，茶冻里承载了好几滴她这一路上悬而未落的眼泪。
混合了咸又苦的茶冻，可千万千万不能让康盂树发现。
*
两人吃过晚饭，车子停在了服务站的停车场，康盂树怕她感冒，关掉了车内的冷气，降开半边窗户。
深夜车辆很少，这儿周围只停了他们这一辆车，没有人声，夜间的虫鸣很吵闹。
但她已经太困了，什么声音都阻止不了她入睡。
隐约间，还能听到车门开关的声音。是康盂树下去抽了电子烟又回来了吧。她虽然闭着眼睛，却能闻到他身上那股淡淡古怪的榴莲味。
喂，青豆，睡了吗？
忽然，她听到康盂树吊儿郎当地喊她。
睡意瞬间跑光，她下意识噤声，猜想有些话，有些事，是不是他只有在她不知道的时候才敢说才敢做。就像那张照片里那样。
因此她没出声，假装已经睡着。
然而，康盂树却没有如她预想得那样说出她所期待的话。
她只是感觉到他轻轻碰了下她的脸，几乎是气声说，晚安。
她的一颗心终于慢慢慢慢地沉落。
几乎是最后的关头了，他依然什么都没说。
这一路上，她都在设想一个可能性如果，如果康盂树挽留自己，她会动摇吗？
可他竟然真的连一个为难的机会都不给她。
而她也没脸开口问他，你有没有想过来京崎呢？
这个问题太不要脸了。尤其是在他的缄默之下。
南苔是他土生土长的故乡，是他的爸爸妈妈爷爷弟弟维系着的家园，是他迄今为止一直好好生活的地方。
她一个背了满身债又前途未卜的过客，拿什么立场去问他，让他打破现有的一切为自己做出让步和牺牲呢？多可笑啊。
她也根本不舍得。
她希望他永远是那个雨天初见时的样子，双眼明亮，没什么烦心事，开一辆货车游走在大江南北，最后回归他熟稔的小城。闲来无事时抽两支烟打一盘游戏，和兄弟插科打诨，睡到日上三竿，一切优哉游哉。
如果有可能，在万分之一的空隙里能想到她，就够了。
她轻抖睫毛，在心里和康盂树道晚安。
倒计时十小时，车厢内剥去一路聒噪，前所未有地安静。
两个人都合眼休息，抵挡不住生理的极限真的睡着了。身体在地心引力的作用下惯性倾斜，一个朝左，一个朝右，恰好都是倒向对方。
无奈货车座驾遥远，他们的身体终是没有碰上。
就像这一路，他们一个没有开口说挽留，一个也没有开口说不想走。
*
昏沉时分，最先醒过来的人是黎青梦。
似乎是她心里的计时器一直不曾停止运作，催促着她所剩的时间不多，不要浪费在无用的睡眠上。所以没睡几个小时，她就迷迷糊糊地睁开了眼。
手机上显示着现在是早上四点二十，车窗外的天色虽然还是黑的，但很远很远的天际线隐隐有了一抹亮色。
她坐直身体，在黑暗里摸索着拿出湿纸巾擦了一把脸。
她窸窸窣窣的动静吵醒了康盂树，他意识还处在半梦半醒中，整个人靠在椅背上懒懒地没有动，半眯着眼，看着昏暗的车厢里黎青梦的轮廓，她微微弯腰去掏包时，长发落满她的肩头。
他情不自禁地，伸出手将滑下的长发拢起，轻轻别到她的耳后。
她立刻侧过脸：我吵到你了吗？
康盂树摇了下头：我平时出车就睡不了多久。
你要不要？
她把手里的湿巾递给他，他失笑摇头，再度下了车，回来时满脸湿漉漉的水，大概是直接在服务站的卫生间粗糙地冲了下。
他拿袖子随意一擦，发动车引擎道：你不睡了吧？不睡的话我就继续开了，天亮前估计能开进京崎。
黎青梦神情微愣：要赶这么急吗？
我刚查了下，今天早上八点后京崎市区内限外地牌照了，所以我得赶在八点前将你送到那里。