不准说了。他们正站在安检的队伍里，前前后后都是人，于尽一心虚起来就觉得旁边的人一听就明白是怎么回事了。
队伍头前进得很快，最后于尽连一句我走了都没说出口，太难了。
陆千煦站在后面看着他一个人进去，恨不得自己现在就买张票跟着他一块儿走。
等到于尽坐上车，却发现车上信号特别不好，一条微信也要好半天才发得出去。然后两个人就开始发短信，一来一回，于尽一转头就看见了车窗上映照出自己的脸，笑得很傻。
学校一放假，孙韵芳也可以得一段时间清闲。以前寒暑假她还会另找点工期短的活干，最近几年便闲了下来。以前总是想着要供于尽上大学，现在于尽终于快要上完大学了。
自己究竟算不算一个好妈妈呢，应该也算吧。
孙韵芳坐在车站等于尽出来，看见他向自己走过来的时候，只觉得自己半年未见的儿子好像又长高了。
于尽一回家是没有太多自己的时间的，孙韵芳会拉着他出门，今天逛街，明天看电影，后天染头发。
孙韵芳其实不习惯去电影院里看电影，但她想年轻人总该喜欢。年纪越是大，她越是生出许多从前不曾考虑的问题。以前她只需要咬着牙维持生活，想办法挣钱，让孩子上大学。等到他真正上了大学了，却不知道再奔着点什么了。她开始频繁地想起于尽小时候，想那些他们母子生活在一起的日子，好像都隔得很远了。
染头发也不是赶什么潮流，她去把白发染黑。于尽就坐在她旁边，跟她说几句话。
理发店的老板一直夸于尽是个好儿子，还愿意陪妈妈出来染头发，也不见不耐烦。孙韵芳一听，笑得更加开心了。
圆圆，明天跟妈妈一起去看看杨老师吧。走在回家的路上，孙韵芳像是斟酌了很久才开口。她知道于尽从小就和杨峰明亲近，她怕他难过。
于尽短促地弯了弯嘴角，好啊。
晚上于尽又失眠了，然后是熟悉的久违的低落。
自从那天药盒空了他就没再回宿舍拿药，他以为自己就要好了。现在看来不过是假象。
南方没有暖气，手机在冷空气里不知道什么时候已经没电自动关机了。好像又陷入了孤立无援的境地，所有与外界的联系都被斩断。
他只能靠着所有记忆攀住悬崖的尖端，让自己不要掉下去。他想陆千煦的笑，想和他一起说过的话，想他们的相遇，想他们在车站的离别。但是总是会有空隙，在这些空隙里，一个声音一遍遍告诉他，你永远也好不了了。
就像现在一样，你永远也好不了了。
不知道什么时候才睡着。醒来的时候也不知道是几点，冬天总是这样雾蒙蒙地阴着，太阳没落下去，但也不出来。
孙韵芳一直在拍他的门，圆圆，醒了吗？饿不饿？中午了，先起来吃饭吧。
醒了。不饿。不想起来。
于尽在心里这样回答，但他一个字也不想说。他睁着眼望向天花板，房间里静得听不见呼吸。
孙韵芳一开始当他睡懒觉没醒，就没再叫他。但时间越来越晚，任她怎么喊，也没有半点声音回应她，她打他的手机也关机了。
她开始有点慌，担心他在房间里是不是出什么事了。
她把阳台上的杂物搬开，从阳台一侧可以从窗户里看见于尽的房间，好在窗帘没有拉上。于尽躺在床上一动不动，孙韵芳声音有些惊恐，大声地喊他：圆圆，圆圆！
于尽听见了，然后转过头，直直对上窗外孙韵芳的目光。
他的眼神里什么也没有，空白的，冰冷的，像一具没有灵魂的躯壳。孙韵芳眼泪一下子就出来了，声音悲切：圆圆，你怎么了？你告诉妈妈，你开开门好不好？
可是任她再怎么叫，他也再没有过反应。
陆千煦到的时候已经晚上十点了，一天一夜都联系不上人让他冷静不了，好在之前有记下于尽家里的地址，下午他买了张机票就过来了。
开门的是一个四十多岁的女人，眼中仍有没来得及掩饰的焦急。
阿姨你好，我是于尽的朋友。陆千煦朝里望去，想要寻找那道身影，接下来的话还没来得及说出口，孙韵芳就已经转身进了屋，站在于尽的门前恳求：圆圆，你朋友来了，你开开门好不好？
陆千煦一听这个话，立刻冲到了门口，庆幸自己过来了，又担心门里的情况。小鱼，是我，陆千煦，你开开门好不好？
见里面没反应，陆千煦立刻就要撞门，也不管旁边的孙韵芳，自己就开始动手。
他踹门的时候连着整个房子好像都在震，门开的瞬间他心里闪过许多不好的画面，但幸好，他的小鱼还好好的坐在床边，就望着门口，无声地哭。
孙韵芳扑进去抱着他开始嚎啕大哭，陆千煦靠着门气喘吁吁地望过去。他的小鱼哭得嘴唇都在颤抖，小脸一片苍白，大睁着眼望着他，可怜脆弱得叫他心疼。
孙韵芳起身给他披上被子，抹了把眼泪，什么也没问，饿了吧，妈先去给你做饭。
她一走，顾不得门关不上，陆千煦立刻过去抱住于尽，把他往自己胸口按，像是劫后余生般感叹：我想你了。
对不起，对不起。于尽除了道歉不知道还能说什么。
他们一直紧拥着对方，好像这样还不够，又好像一个拥抱就已经满足了。
等到一切都平复下来，于尽哑着声音开口：胡远，说的那个心理医生