('
班次，在离开北极村之前，林研与他们一同去了漠河的最北邮局。
小胖买下一张明信片寄给如今在南方城市的阿恒，祝他女朋友考研顺利，琪琪也寄给了自己在异乡的朋友。
前段时间在哈尔滨街头，林研把旅途中的照片打印了出来。如今他把这些照片连同两张拍立得，一同装进一个信封里。
没有留下只言片语，他把这封信寄往了C城。
林研下午抵达了漠河站，与来时一样买了卧铺。这个时间回去的人不多，他所在的这节四人软卧车厢里本站上车的只有他一个人。
或许是因为彻夜未眠，林研收拾好自己的行李躺到卧铺上，没多久就迷迷糊糊睡着了。
醒来的时候已经过了夜里七点，车窗外漆黑一片。林研走出车厢去买了桶泡面，回到车厢时对面的下铺多了个背着吉他的年轻人。
“你好呀。”
年轻人热情地跟他打招呼，看他拿着方便面还从包里翻出两根火腿肠送给他。
林研泡方便面的时候，对方一直举着一个小型摄像机拍来拍去，做各种介绍，在闲谈中，林研也由此得知他是个在全国旅居的旅游博主。
当那个摄像机扫过他的时候，林研下意识挡住脸，有点烦躁。可看着泡面里那两节火腿肠，又觉得拿人手短，只叫对方视频发出去给自己打上码。
短暂的聊天后，对方把摄像头架在了自己床上，然后窸窸窣窣地拿出吉他。一阵扫弦声在密闭的车厢里响起，他弹着吉他唱起歌。
“开了灯眼前的模样，偌大的房，寂寞的床，关了灯全都一个样……”
他唱歌的声音干净透亮，能听出来音准和弹吉他的底子都不错。
林研内心评判着，此刻却无暇听歌。他正在专注为自己预定从哈尔滨到C城的票。此前从小胖那儿得知，回C城坐高铁和飞机都行。高铁只需到站后在哈尔滨站直接换乘，抵达C城是第二天晚上十点半。
飞机倒是会比高铁早到两个小时，但需要打车去机场，有点麻烦，而且东北这段时间常常下雪，会影响航班起飞和降落，所以不确定因素很大。
两个小时而已。权衡之下林研不假思索就买下了高铁票。
买完票后吉他的扫弦声骤然在耳边放大，唱歌的声音也随之嘹亮。林研放下手机，注意力也被对方的歌声吸引过去。
“我还踮着脚思念，我还任记忆盘旋，我还闭着眼流泪，我还装作无所谓……”
歌词里的思念情真意切，林研都不知不觉被他的情绪所感染。手机在此刻震动，林研瞄了一眼，他在一分钟前在与小胖和琪琪的三人的小群里截了自己乘车信息的截图。琪琪在这张截图下回复：
—想你的人一定在那里等你，去见你想见的人吧！但到了C城不要忘了给我们报平安哦。
紧接着她又发来一张照片。是他今天早上在积满雪的江面上背靠着日出，泼水成冰的照片。
林研知道这个看似大大咧咧的东北女孩有着一颗非常敏锐细腻的心。
她告诉林研，希望你往后在面对失眠的时候，都不要觉得是在忍受黑夜。而是在盼望日出。
“我好想你，好想你，却欺骗自己，我好想你，好想你，就深藏在心……”
吉他的声音骤然减轻，他听见年轻人唱完了最后一句。
可紧接着他的耳边又响起了另一道声音，与歌声缠绕在一起。没有那么真切，像是文字具象成了声音，从很远的地方传过来。
', ' ')('“我多希望我的思念可以随着耳机里的旋律，把我带到你的身边。”
“我真的好想你啊。”
两道声音融为一体。一首歌结束，林研发现对面的年轻人红着眼低下头抹起了眼泪，看上去情绪异常低落。
林研向来是个很难与他人共情的人，此刻却不由自主地询问对方：“你唱这首歌的时候在想什么呢？”
那人用纸巾抹干了眼泪，悲伤而小声地说：“我以前有很多很多朋友，可他们都在一场火灾中丧生了。每次唱这首歌我都在想念他们。”
“……抱歉，请节哀。”
林研信以为真，并切实为他感到难过。可谁知下一秒对方就立刻笑了起来，及时澄清：“哈哈哈哈骗你的，这是电影的情节啦！”
林研蹙起眉疑惑地看着他，只见对方一改方才低落难过的模样，眉飞色舞眨着眼，兴致高昂地告诉林研：“其实唱这首歌的时候，我在想我女朋友。我跟她高中就在一起了，后来上了同一所大学。现在在一起七年了感情还是很好。可前段时间她去国外出差，我已经半个月没和她见面了，啊，我真的好想好想她……”
林研：“…………”
年轻人还在回忆起与女朋友的种种甜蜜，全然没有注意对面的人脸色很差地站了起身，一句话也没说，推开车厢门离开了。
林研把吃完的泡面丢进垃圾桶，然后在卧铺车厢门口的走廊过道上坐了很久。他望着窗外漫无边际的黑夜，从未体会过的孤独感在此刻油然而生。
他退掉不久前刚预定的高铁票，转而买了那班比高铁早两个小时到C城的飞机票。
他改了主意。两个小时太久，他一刻都不想在异乡多待了。
第二天，一切都比想象中的顺利，下午四点林研抵达登机口，坐上飞机，找到自己的座位。
飞机起飞前，他在邮件里敲下几个字，等到关闭通讯设备的提醒响起，他按下了邮箱的发送键，然后开启了手机的飞行模式。
——
“今天是休息日，在家里待了一天。白天写了一首还算满意的歌词，不知不觉中时间过得很快，写完就已经是下午了……”
客厅角落里，顾成阳熟练地铲去盆里的猫砂，奶牛猫缩在猫抓板上懒洋洋地打哈欠。
铲完猫砂，顾成阳撕开一根猫条，小猫闻声而动便走了过来，顾成阳一边喂它吃，一边抚摸它背上的毛。
“值得高兴的是，养了两个月的小猫终于跟我熟络了一点。也变得不再那么抗拒人的接近了。不过只有喂了吃的才可以摸，不给它吃东西就不让摸。还是有点伤脑筋。”
喂完了猫，顾成阳拿清洁工具将屋子里外打扫了一遍，以确保房间时刻都是整洁干净的模样。
十二月的C城四点多天色就已经渐暗了。顾成阳打开冰箱看着里面的蔬菜和肉，忽然出了神。
“昨天去超市买菜的时候，很巧地遇到了唐亦楠。很久没见，她真的跟以前不太一样，她说她不会再受原生家庭的束缚与困扰了，我由衷为她高兴。我想你也一定会替她高兴的。”
日子按部就班，井然有序。他往后走的每一步都在恪守着林研留给他的话。
无论林研是否还会回来，遥遥无期的等待也能给予他无限动力。
与过去的每一天一样，顾成阳从冰箱里拿出蔬菜，连同洗菜篮一同放进水池。
', ' ')