沈语十六岁那一年，异常混乱。
似做了两段光怪陆离的梦一样。
她能记得的梦里只有沈翊生病，她退学陪着他到处寻医问药……
这是她的记忆。
但是在别人的记忆里，那一年不是这样的。
在别人的记忆里，沈语的那一年十分不堪又悲惨。
他们甚至会议论不休，遭遇了那样的事儿，沈语是怎么还敢活下去。
……
沈语从市场部大楼冲了出去。
冲进了正午明媚的阳光里，依旧没有感觉到一丝暖意。
埋藏在记忆里的寒意从四面八方汹涌而来，沈语只觉得双肺间挤压进的不是空气，而是水泥，砂砾，碎石。
血管里的血液也都成了玻璃碴子，蔓延在身上的每一寸皮肤之下。
割肤之痛，莫过于如此了。
沈语痛的不是那些不堪的过去，而是那些不堪的过去她根本不记得。
那些应该是板上钉钉的耻辱对她来说就是个未知的黑洞。
沈语坐在街边的长椅上，试图想清楚那久远的过去，突然，握在手里的手机震动了起来。
沈媛媛的来电。
沈语想到她，把今天发生的事儿跟她联系在了一起。