('
这仨总是有很多话说。
但他们从来不哭。
总是一件一件耐心地讲。
这次来得急，接机后直接上国道，现在已经到傍晚了。冬至后天黑得早，山下已经亮起了灯，狗吠从不远的山庄传来，可能是出摊的主人刚刚到家了。
回程是叶子华开车，他没喝酒，硬把手里的罐子塞给明帆：“你也喝点，二十岁了好歹，别跟个出门喝快乐水的小朋友一样。”
沈家骏不动声色地收走罐子：“他喝不了，酒精过敏。”
明帆诧异地看向他：“你怎么知道？”
“你说呢？”沈家骏淡淡地看向他，随后朝墓碑的照片努了努嘴。
你怎么连这种事都往外说？明帆不高兴地瞪一眼“明扬”，胸口忽地溢出无法表达的难过。
他再也没法瞪明扬了。
而沈家骏也再也听不到明扬说话了。
“骏儿啊，”匡主持朝他招招手，“要收尾了，你跟明扬总结两句。”
“哦，”沈家骏把没抽完的烟丢进火堆里，然后平淡地指挥道，“立正。”
三个男生知道要干嘛了。
“向后转是吧？”匡宁无奈地叹口气。
“嗯，”沈家骏点点头，“你监督一下那两母胎solo。”
“你骂谁呢？！”叶子华暴跳而起。
“行了行了，”匡宁得心应手地掰住叶子华的脑袋，“少儿不宜，明帆也别看。”
男生们齐齐看向山下，山那头的树林前，一家屋子亮起了暖黄的灯。
一辆三轮车开着大号方向灯，缓缓从镇上回到无声的乡村里。
傍晚了，要吃饭了。
远山冲即将迎来今年的冬天。
会下雪吗？
沈家骏擦了擦墓碑的照片，轻轻在明扬的嘴角落下一吻。
真可惜啊，远山冲从不下大雪。
“走吧，”他看了眼已经烧干净的火堆，“把垃圾捡了，我们下山回家。”明帆想
“你总结什么了？”叶子华问。
“我说辛苦了，”沈家骏笑了起来，“花一个多小时听你俩逼逼。”
没等男生们发火，又慈眉善目地补充一句：“还全是废话。”
回程很快，因为匡宁和叶子华追着逼王一顿打。
如果是跟哥哥的朋友一起上山，明帆一般会很累。他很快就睡了，听不清耳边的声音，也不知道自己的姿势是什么样。每年这时候他都会短暂地松口气，因为哥哥的朋友们只是单纯地想跟哥哥说话。
他们从不会像爸爸妈妈外公外婆那样，一定要给哥哥的死找一个原因。
毕竟不管什么原因，哥哥就是死了。
曾经双胞胎哥哥问过双胞胎弟弟一个问题，你觉得人生是巧克力味的屎还是屎味的巧克力，弟弟想了想，不明白为什么非得是巧克力和屎。
他觉得人生不一定要用这俩来形容，但哥哥贫瘠的幼年或许接触屎比接触巧克力还多。
血肉相连，如一道天沟。
回想起来，明扬从没有向谁求救过。他不在乎自己是死是活，他只想离痛苦远一点。明帆总觉得哥哥活得太紧张，所以两年前的12月14号，他难以置信地反复确认明扬的表情，告诉自己哥哥真的看起来很安稳。
原来只有死才能让哥哥感到安稳吗？
原来我这么没用。
原来我也成了让哥哥痛苦的一部分。
“睡了？”沈家骏在副驾问。
“睡了，”匡宁看了眼明帆，“只要睡着了，他俩就长得一模一样。”
叶子开车比明帆快，匡宁撑着头，看向窗外飞速后退的景色：“你俩之后什么打算？我打算留在美国学习天体物理，之后能不能回国就看实验室的时间了。”
“我也差不多，”叶子华目不转睛地盯着路况，小指一钩，熟练地打转向灯道，“我的保研结果已经下来了，以后就是搞科研的崽种。”
“你呢？”他一巴掌抓沈家骏肚子上，“什么打算？”
“在纠结，”沈家骏瘫在座位放空自己，“现在是搞虚拟的黄金期，但我感觉VR来得快去得也快，现有的技术力顶多撑五年。”
“你最想干什么？”匡宁问。
“不知道，”沈家骏老实说，“我没有活着的实感，根本无所谓自己在哪儿。”
学分修了一堆，猛地反应过来真能提前毕业。
走在路上有人吹口哨，心情好就对着美女帅哥比个心，心情不好就跟着吹口哨，比一比咱俩谁更油腻。
没有廉耻心，没有道德感，脑袋空空，两手摇晃。
“那你还能喜欢其他人么？”叶子华轻声问。
“不知道，”沈家骏捂住眼睛，死死抑制掉眼泪的冲动，“我真的……什么都不知道。”
“我被明扬骗了，”他呜咽地说，“他跟我亲了那么多次，每一次都不像假的。”
“他跟我说毕业后找个机会在一起……他哪里要的是一个机会，他分明要的是一次奇迹。”
沈家骏的眼前，突然闪过高中三年的浮光掠影，明扬的笑，明扬说过的话，明扬在任何时间看向的任何一个沈家骏。
他任性地挑选这些瞬间，然后把18岁的沈家骏也带走了。
“他留下一句向前走有什么用？我往哪儿前？你们都能往前，我往哪儿前？”
“他不能走的时候让我什么都不是，他不能这么自私啊……”
沈家骏闭上眼，很想在这段过去里找到自己的位置。
可明扬实在太残忍了。
他自知庞大的痛苦无法表达，便让沈家骏原封不动地亲自体验一遍。
“他吃死了我会原谅他。”
沈家骏紧握双拳，咬牙切齿地控诉道：“他吃死了我会千方百计用上所有时间来原谅他。”
剧烈起伏的胸前，挂着一枚银色的戒指。
它的来历并不重要，因为共同佩戴的人早已不在这个世界里。
车内只余寂寞的呼吸声。
红灯了。
====================
# 后记
====================
首先，非常感谢点开这个故事的你。（鞠躬）
我由衷希望，这个故事里没有与你相像的一部分。
我想了很久后记该怎么开头，打开电脑就觉得得为自己辩解两句。（笑）比如一开始也没想明扬会真的离开，或许沈家骏可以一鼓作气拯救他……可真到明扬被伤害的那一刻我又在想，怎么救？沈家骏拿什么救？
爱情最终会走向结束的原因，往往是因为最开始就存在的裂缝。
沈家骏喜欢了一个易碎的明扬，而这并非是因为共情，或许是因为特别，因为怜惜。无论我再如何修饰，他都无法知道明扬拿起刀的那一刻究竟在想什么。
在我的世界观中，单方面被拯救是绝对不存在的。
写下“远山冲从不下大雪”的那一天，我所在的城市迎来了今年的初雪。因为刚刚搬来不了解生态，朋友跟我说这或许是今年第一场也是最后一场雪。
不知道大家认为最难熬的情绪是什么，我个人认为是“委屈”。当事情以“我明明”开头，不可逆转的被误解就充斥在每一个人的眼神里，那眼神说你就是这样的。久而久之，你也以为你就是这样的，你甚至都不知道自己一直在“委屈”里活。
令我十分难过的是，明扬最终还是会独自走向黑暗的衣柜。
在那里他不是委屈的，没有视线，没有交谈，更不需要他为了什么去辩解“我明明”。
我明明也想当普通人的，我明明也想吃妈妈做的饭，我明明努力过了，我明明也想发脾气，那么多个我明明，我明明……
或许穷尽一生，沈家骏也不知道明扬怎么会有那么多个“我明明”。但现在，明扬以一种极端的方式让沈家骏感同身受。
另外，关于明扬留下的信，那封信并不是纸质的，我想后续会有答案。这篇故事会有续卷，或许不怎么讨喜，但我还是任性地想完成它，为此先说一声抱歉。 ', ' ')