纪尧被他的那种眼神刺痛了，直到蒋衡摔门离去时还回不过神来。
他站在空荡荡的卧室里，浴室、客厅还有卧室的灯全都亮着，房间内的一切都无所遁形，纪尧的眼神只要随便一扫，就能看到无数他和蒋衡一起生活过的痕迹。
书桌上摊着他之前的考试资料，蒋衡练习用的模拟案件报告书被压在一本《预约死亡》下面，只露出一个薄薄的角。
浴室门大开着，里面温热的水汽散了大半，两套款式相同的牙具并排排列在镜柜上，牙膏随手放在了漱口杯里，牙刷也东倒西歪，不用按规定的角度放在靠右侧。
纪尧缓慢地环视了一下周围，只觉得这些曾经让他感觉恐慌的因素在一瞬间安定下来，沉甸甸地坠在了他心上，成为了一种说不清道不明的滋味。
纪尧清楚，他自己是个爱情悲观者，他本能地觉得所有家庭环境都是压抑而沉重的，像湿淋淋的水，分明没有什么重量，却能轻而易举地让人窒息而死。
所以蒋衡在的时候，周围这些因素让他慌张，让他觉得不安全；可蒋衡一走，纪尧清楚地知道他俩之间完了的时候，这些东西反倒让他生出一点留恋来。
蒋衡临走前那句话某种意义上戳中了纪尧的痛点，以至于这栋房子里上到他和蒋衡一起去挑选的床品用具，下到地上摔得稀巴烂的草莓蛋糕，无一不像是在提醒纪尧，提醒他做了个多荒谬的决定。
一个人的人生该是这样在不断妥协中度过吗，纪尧忽然想，我究竟要退到哪一步。
妥协是没有尽头的，只要他一天不肯屈服于世俗和父母，他就永远会为了不自由而痛苦。
说来讽刺，居然是在蒋衡离开之后，纪尧才打心底里生出为他反抗束缚的勇气。
于是纪尧缓慢地弯下腰从地上捡起了那张酒席预订单，然后一点点地将其撕成了碎片。
他不知道哪来的胆子，站在混乱的房间内给父母拨了个视频，最后在他们暴怒的训斥和哭泣中挂断电话，关上手机，拔出了里面的Sim卡。
纪尧没有跑去结婚，也没再回家。他在毕业后拒绝了导师介绍的工作，带着个不大不小的行李箱独自一人跑到了上海，一直待到了现在。
“哎——”何向音长长地叹了口气，像条软骨动物一样呲溜从桌子上滑下来，坐回沙发上，端着空酒杯用胳膊肘拐了拐纪尧。
“但是说真的，你都不结婚了，之后怎么没去找他？”何向音纳闷地说：“就这么掰了冤不冤枉。”
“没必要。”纪尧说：“……顺理成章的事，迟早有这么一天。”
哪怕已经拽断了铁链，锈迹斑斑的脚铐也还是拴在小象身上。
长久压抑的家庭环境让纪尧无法信任任何一段亲密关系，所以他跟谁都不会长久，一旦有人表现出“长远”的意思，他就会本能地想要逃离这一切——蒋衡也不例外。
--