*
初秋，A市气候起伏不定。十一点过后，日头变暖，枫树林梢轻摇，阳光顺着檐隙漏进来，拉长了地上那台古钟的痕迹。
时针缓慢地滴答走过，一动一摆，音色格外沉闷烦躁。
白瓷地面上两道影子重叠相映。
陈硕目光死盯着面前人欲言又止的神色，薄唇不自主抿起。
屋内空气凝滞半晌。
终于，季繁顶不住头上的灼热视线，轻咬了下唇，抬头与他对望，强行扯回最初的话题。
“你该走了。”
陈硕起初没有说话，就这么面无表情地直视她，眼里黑沉起伏，似有探究，其中翻涌着未知情绪，犹如海啸般汹涌澎湃。
时间似乎过去很久，可实际不过几秒。
陈硕眸中墨色归于平寂，他蓦地扯唇，轻笑了一声：“想让我走？”
季繁迟钝地想点头。
陈硕却先她一步躬身靠近，长臂一展，单手捏起桌上的玻璃杯。
他勾唇，缓缓直起身。
而后随意将杯子拎至眼前，对光把玩两秒，才再一次磕到距她手边不过半寸的桌面上，语气淡淡道：“那先把药喝了。”
跟随陈硕举动，季繁眼珠一路下挪，定格在杯内澄清的褐色液体处：“……不喝。”
闻言，陈硕瞥她：“怎么，嫌凉么？”
不知是不是季繁的错觉，他貌似极轻地叹了口气，重新探手勾起桌角装药的塑料袋，顺便从茶几上的杯篮里拿了个新杯子出来。