风光明媚的天气，褚柚晨提着洗衣篮，独自前往自助洗衣店。
最近她明显感受到冯予乐在家的时间愈来愈少，她独处的时间愈来愈多。
「怎么这么晚？」
一开始半夜她常被冯予乐进门的灯光唤醒。
「抱歉，今天剧组一直重拍，导演不放人我们不敢走。」
「那赶快洗澡，吃饭了吗？」
如果她隔天早上没有特别安排，会起床弄点吃的给他。
「小柚，你不用特别等我，我找了晚班打工，这样剧组晚回家也不会吵到你。」
「你这样不会太累吗？」
后来，冯予乐几乎日夜颠倒，假日也常说要「拍摄」，就带着他的宝贝相机不见人影。
──这样，跟一个人独居时有什么差别呢？
在空机中放入衣物，褚柚晨凝视投币洗衣机中，自己的衣服与冯予乐的衣服捲在一起。
回想刚交往时，他们两人常常一起到洗衣店，看着衣服在洗衣机中转动，店里若没有人他们会翩翩起舞，旋转的衣服与旋转的他们，一切这么闪耀。
而现在只剩她一个人提着两个人沉重的衣物，有时候她会想，难道她的功能已经变成帮他整理家务的妈妈？
「亲爱的，这个月底我有一场演出，你会出席吗？」
按下传送键，现在生活作息不同的他们，对话用通讯软体都比见面还来得容易。