他有很多化身，所以被称为千面之神。大部分化身都被描述成和法老有关的形象，一般会把他描述成一个皮肤黝黑的男人。不过这些都是小说内容，不要当真！
沈知瑜视线乱飘。
言知瑾点头，把书还给沈知瑜，重新将手放进兜里。
哥，我觉得你不太对劲，沈知瑜满目疑云，我以为你对这种东西一点兴趣都没有，因为这整个世界观，都透露着作者对科学高速发展的恐惧。
随便问问。
沈知瑜明显不太相信，但他再怎么缠着言知瑾套话，对方一律闭口不言，他只能放弃：那你还有什么问题，记得问我。书你要看就拿去看吧，我暂时不是很急。
不用。
言知瑾继续安静喝粥。
饭吃的时间不长。毕竟现在也是深夜，沈知瑜吃饱就开始打呵欠，摇摇晃晃地上楼睡觉。
言知瑾和方眠联系了，说明自己会议会迟到，就回房休息。
走到房门口，他刚要开门，忽然浑身的血液都凝固住。
屋内的灯是开的。
他下楼前关了灯。
从门缝里透出明亮的灯光，落在他的指甲上，像是一层圣洁的星光。
言知瑾在门口站了足足几分钟，小腿开始发麻，终于狠下心，开门。
面容俊美阴郁的男人站在书架前，转头向他微笑：晚上好，我的爱人。
第14章
房门重重合上，震得天花板上的吊灯微微晃动，掉落几缕灰尘。
言知瑾面无表情地问：你为什么在这里？
来找你。言虺站在宁静的灯光下，柔和的灯光将他苍白的肤色映衬得温暖起来，深邃的五官优美而神秘，我们是恋人，应该住在一起。
你喜欢这个吗？他指着书柜里的什么东西。
言知瑾对他敷衍的回答早有心理准备，对他的回答一个字都没听进去。
他看到言虺一直站在书柜面前，好像对书柜里的东西很感兴趣，担心他做些什么，提高警觉，快步走了过去：你问哪个？
这个。言虺又指了一遍。
书柜是木质的，朝外的一侧有一层左右移动的玻璃门。言虺指的是里面的一张照片。
照片有不少年头了，里面的言知瑾还只是个五六岁的孩子，穿着白衬衣黑长裤，衬衣扣子扣到最上面一颗，稚嫩的小脸和现在一样，嘴角抿得紧紧的，不露一丝表情。
他随意地拿着一张奖状，却很小心地抱着一只塑料盒子。塑料盒子里，隐约能看到一团橘色的东西。
背景的横幅里是第X届全国小学生百科知识竞赛。从站位和奖状上模糊的字迹能看出，他拿的是第一名。
言虺的重点在那团橘色。
你有很多和它的合照。他的手指在玻璃门上移动，语气透出淡淡的酸味，你这么喜欢它？
书柜里的照片不多，基本隔个两年才有一张。照片里的场景、时间各不相同，言知瑾也逐渐长大，但他的手腕或者脖子上总是盘着一条蛇。
是一条白色加橘色花纹的猪鼻蛇，眼睛大大的，吻部微微翘起，身材圆润，看起来很可爱。
有的照片里，言知瑾会抚摸蛇的头顶，动作轻柔，眼神温和。
它很好看？还是很聪明？言虺指尖敲打着玻璃，醋意十足地问。
言知瑾打开玻璃门，将照片尽数收起，放进抽屉里，冷淡地反问：你问这个干什么？
作为伴侣，我们应该知道对方的喜好。言虺跟在他身后，微笑着说。
言知瑾砰地关上抽屉，锁好，转过身，双手抱胸，干脆地承认：是，我很喜欢它。
言虺笑容温度下降。他问：你喜欢它哪一点？
很多，颜色好看，长度适合，手感良好，性格温顺
言虺认真地听着，他每说一个词，就点一下头，好像在做笔记：要我变成这样吗？
好啊。言知瑾轻飘飘地回答。
他看言虺嘴角弧度翘高，故意停顿了一下，话锋一转，略带嘲讽地问：它已经死了，你要和它一起去吗？
周围的气氛有一瞬间的凝固。
言虺浓密的睫毛在眼下投出两道阴影，将他眼中的情绪遮掩住，他站在背光的位置，脸上表情晦暗不明，隐隐透出一股阴沉的气息。
言知瑾垂下手臂，撑着身后的桌子。他看向窗外，鞋尖漫不经心地点着地。
他想快点结束这种无意义的话题。
言虺根本就不喜欢他，只不过想找点乐趣。而他现在不想陪言虺玩了。
言虺良心发现，不再纠缠他也好，被他激怒，快点了结他也罢，他不想再玩这种甜腻又虚假的爱情游戏。
可以。言虺忽然莞尔，牵起言知瑾的右手，如果死亡可以使你永远记住我，我愿意。
他握住言知瑾的手，不让他有机会将手收回去，优雅地牵引着他在自己胸口处，斜斜地划出一道痕迹。
我愿意为你而死去。他犹如虔诚的信徒。
言知瑾怔怔地看着他，唇微微张开，肩膀不自觉地颤抖。
言虺炽烈的目光落在他脸颊上，几乎要把皮肤灼伤。
一种荒谬的感觉席上心头。
一个体温比常人低很多的人，竟然给他一种炽热的感觉，就像是熊熊的烈火，要从他的指尖，一路烧到心脏。
这是我爸送我的，我小时候养的第一条蛇，当时他专门跑到帝生所要来的，就这么一条。它陪伴了我很久，对我很重要，我不喜欢别人拿它的事开玩笑。言知瑾避开他的视线，低声说。
他也不知道自己为什么要说这么多，更不知道自己为什么要和言虺解释。
哦，言虺若有所思地点头，其实我不会死。
言知瑾：
他有种被欺骗的耻辱感。
言虺笑容促狭：没有任何手段能终止我的生命，我也不存在几乎不存在能对我造成威胁的敌人。
他的脸上闪动着自豪的神采。
你也是。他温柔地补充，我不会让你面临死亡的危险。
不用。言知瑾断然拒绝。
他收回手，抽了张纸巾，把言虺刚刚碰过的地方一一擦拭过去。
要我变成这样？言虺眼中印下一片阴霾，他维持着嘴角的弧度，有礼有节地说，我可以变得和它一模一样，这样你就不需要因为失去它而伤心。
不需要。言知瑾扔掉纸巾，说，都过去了。
他拿出手机，点开相册，放大照片，一张一张在言虺面前划过去。
他一边划一边介绍：这是knight，一条雄性黑王蛇；这是snowflake，一只白娘娘
你养过很多蛇。言虺的笑容越来越冰冷。
是。准确来说，现在就有五只。言知瑾收起手机，双臂环在胸前。