不是说小县城，他评价，挺热闹的。
郁知年解释三文的节日，问杨恪：你没带东西么？
让助理先拿去酒店了。杨恪告诉他。
他们往打车点走，郁知年问他怎么不说就来了，杨恪便说：取消了一个行程，早上临时定的。
待一晚就走，他说，你不是十四号要进喜平。
两人站在打车点排队，不知道接下来去哪。
杨恪大约是看见贴在墙上的新超英电影海报，便问郁知年要不要去看电影。他们去了市区最大的影院，杨恪买票，买了最末尾排的情侣座。
影院人很多，还有小孩吵吵闹闹的，但影片开始没多久，杨恪就倒在郁知年身上睡着了。
杨恪睡得很熟，头很重地压在郁知年肩膀上，他身上没有香水的气味，只有很淡的洗衣剂和香薰味。
郁知年右边肩膀靠在柔软的情侣座椅背上，左肩被压得发酸，觉得自己虽然做博士生的项目，但是在约高中的会。
第40章 四十（2019）
杨恪睡了十多分钟，就醒过来，不过像没完全清醒。
郁知年小声问他是不是很累，他说没有，但是又伸手，侧着把郁知年抱进怀里，头压在郁知年肩膀上，像这样能获得休息，问郁知年：我睡了多久？
郁知年很少看杨恪这样糊里糊涂，不善良地骗他：两个小时，电影快结束了。
郁知年，杨恪的脸还埋在郁知年脖颈间，说，主角衣服都没换，你把我当傻子？
看完电影出来，已经是十点钟，三文的街上人不多了。从影院出去的电瓶车和轿车是唯一一道有些拥挤的车流，过了一阵也散开了。
杨恪住的酒店就在商场对面，他说给郁知年带了前几天聊天时提过的教科书，要郁知年先跟他回酒店去拿，而后给助理打了个电话。
两人过了马路，走进酒店大门。
酒店是三文最好的一家，挂牌的四星级，不过建了十几年，没有重装过，设施已经很旧。
大堂的水晶灯灯光有些昏暗，他们绕过旋转楼梯，杨恪的助理恰好走出来。
杨恪住在9楼，电梯门一开，到走廊上，郁知年闻到一股地毯的霉味，还有些许潮气。酒店里的冷气打得不太足，不好闻的气味便更加明显。
杨恪对居住酒店的环境要求一直很高，因此郁知年心里有些不大好受。
在房间门口，杨恪的助理拿出房卡，不知怎么回事，刷了几次，门都打不开。
刚才放行李的时候还能刷啊。助理嘟哝着，又刷了一次，怎么也刷不开，他只好拿着房卡下楼重新去做。
郁知年看他的背影消失在走廊尽头，忍不住问杨恪：这个房间你住的惯啊？
还行吧，杨恪说，能住。
过了一会儿，助理回来，打开了房间，将房卡插进取电口，房间的灯亮起来。
郁知年觉得灯光有些闪烁。
房里除了霉味，还有股陈年的烟味。
杨恪行李摆在行李架上，他走过去，打开箱子，把占了四分之一个行李箱的郁知年的书拿出来。
郁知年环顾四周，看了一眼浴室，觉得打扫的不是很干净，床单看起来也很旧。
杨恪没什么表情，像不是很在意似的让助理把郁知年的书放进袋子里，回头找郁知年：好了，去你那吧。
郁知年看着大床上似乎有些潮湿的、不蓬松的床单，叫了杨恪一声。
怎么了？杨恪问他。
郁知年犹豫着，问他：你要不要到我那里住？他租的房子在三文市区南边的一个新小区，八十多平的二卧套房，房东是个律师。房子刚装完，律师临时去了外地发展，第一次对外出租，虽不豪华，胜在新和干净。
杨恪愣了一下，说：好。
他没让助理跟着，把书放回去，拖着行李箱，出门打车，到了郁知年住的地方。
回到家里，郁知年拿出备用的床单，给杨恪铺次卧的床。杨恪帮他一起铺好，郁知年先洗了澡，杨恪后洗。
郁知年在客厅翻看着杨恪给他带来的书，意外发现书目很齐全。他记得自己当时只是提了一嘴想要的类目，杨恪就都拿对了。翻了一会儿，杨恪穿着睡衣走出来，坐在郁知年身边。
他低头看郁知年手里的书，随口问：我有没有漏带？他没碰到郁知年，但又靠得很近，问完拿起茶几上的遥控，开了电视机，习惯性地调了新闻频道，看当日时事。
没有，郁知年手按在书页上，无意识地摩挲着，随便和杨恪开玩笑，你拿得这么准，好像很有天赋，考不考虑来修我们系的学位。
你数学模型的绩点不也不错，杨恪伸手，把他的民族志笔记本抽走了，说，怎么不来修金融。
郁知年立刻噤声，装作看了看新闻，什么也没有看进去，最后坦白：数学模型复习课我偷偷抄了很多你的笔记，谢谢。
杨恪说不用谢和我知道。他伸手很轻地拽了一下郁知年的胳膊，把郁知年拉近怀里，半抱着郁知年看新闻。郁知年靠在他身上，感觉到杨恪的体温，觉得紧张，又好像很平常、幸福和动心。
新闻节目过半，电视台插播广告，杨恪想起来似的，问郁知年：你到喜平的房子找好了么？
还没有。郁知年有些发愁地说。
两人聊天时，郁知年和杨恪提过租房的问题。喜平不像三文，还能在网上找到房源，喜平常住居民大多年龄偏大，与外界交流少，信息闭塞，连通讯都很弱，手机经常收不到信号，只能靠邮件联系。
郁知年想住进村落和人群集聚些的地方，方便做调研，他进山几次，都没找到合适的房间，梅齐也帮忙给他问了几户，但具体还是要郁知年自己去看合适些。
不行就先去住招待所，郁知年诉说自己不算计划的计划，然后自己去找房子。
杨恪评价他折腾，郁知年辩解：也还好，我行李不多。
感觉已经习惯搬家了。郁知年对杨恪说。
杨恪沉默片刻，问他是吗。
嗯，郁知年回忆上半年，我去年回来做项目，搬得比现在勤多了，四处住，东西扔了一堆，现在已经很有心得了。
杨恪安静片刻，才说：这也要有心得。
房间里顶灯是冷色调的，电视机里的广告声混着空调的风声，让房间不至于变得寂静。
其实现在还好了，郁知年对杨恪说，起码
起码没有那么不开心，郁知年没有把这句话说出来。他觉得这类的话太过刻意，像在强调自己可怜似的。何况那时他也并不觉得自己可怜，至多是逃避和麻木。
杨恪不作追问，左手搭在郁知年手背上，他无名指上带着体温的戒环碰到郁知年的皮肤。郁知年摘掉戒指之后就没再戴上过，放过钱包的夹层，后来怕丢，放进行李箱的证件袋。不过杨恪没有再提过这一件事，很轻地着郁知年的手背，说：最近公司比较忙，我尽量把事做得快一点。