('
“她关我，我害怕。”
“她用手铐把我铐起来。”
“我爸带我妈去精神病院了。”
“他们说我妈妈有病。”
“我不想再回去了，我好怕。”
“我哥是为了救我。”
“可不可以不让我回去。”
我把写着字的纸递出去，抬眼看他们一眼又很快低下头去。
然后神经质地咬水笔的笔杆，他们要是把笔拿走了，我就咬自己的指关节，边咬边抖边掉眼泪。
我跟隔壁床学的，他每天发愁自己会不会留疤的时候就是这么做的，医生说你不要焦虑，于是我记下了这是焦虑的动作。
这时候他们就会神情复杂地对视一眼，接着往下问问题的声音也会柔和许多。
我被问过很多次，但我准备得很充分，具体到每一个细节，即使时间线倒着说我也不会出错。
他们问我不会像审讯那样，因为我不是犯人。
我是个悲惨的受害者啊。
而这是一个悲惨的意外罢了。
我偶然间听见我哥在热水房问为什么会起火，他以为我不在，其实我在的。
他们告诉我哥是因为起火点是阳台旁边老化的打火机，它被太阳晒炸掉了，冲击波又碰倒了旁边放着的花露水。
我没听完，偷偷跑回病床上，等我哥回来跟他说我不想再回忆了，我好难受。
在询问的人走了之后，某时我听见有人称呼我为“妈有精神疾病，爸去陪护，自己被关在家里差点烧死的那个小孩”。
八卦在科室间传播的速度是很快的，他们虽然不会在我面前表现出他们知道了什么，但是第二天我在中午吃饭的时候看见了某个医生姐姐带给我的粥。
我知道她的，每天早上查房时候最积极地把所有陪护先全部叫醒的那个。
不忙的时候，她会在查完房之后回我的病房，再多问我几句。
问我今天还难不难受，说我是个小可怜儿。又跟我说你哥挺好的，才成年就这么懂事，家里出了这种事，还要照顾弟弟，让我多体谅体谅我哥。
她走之后我哥问我她说了什么，怎么聊得这么开心，问我在笑什么。
我写：“她说你照顾我很辛苦，你很懂事。”
他手里拿着那张撕下来的纸，凝神看着上面的字。
我又写，“她说你把我照顾得很好，说你很懂事，你会生气吗？”
我仍然记得小时候他被人夸赞“懂事”的时候，他厌恶的表情。
那时候他刚刚意识到自己是众星捧月的弟弟的依附，是围绕着恒星转的行星，一切要为弟弟服务，而与我有关的夸赞，在他眼里听起来更像是辱骂，辱骂他是个没有独立人格的附属品。
而现在他只是轻轻地摇了摇头，说，“怎么会生气，我照顾你是想让你快点好起来。”
从厌恶到觉得理所当然，我的心里突然升起一种奇妙的感觉。
这种感觉就像是我在有意地向他表露出我的乖巧和顺从的时候，我也同时在驯服他。
很奇妙。又让我觉得欲罢不能。
我去参加了中考。
有我可怜的家庭身世做背景，中考过后我哥甚至带着我去把我的户口迁了出来，我们回到他不大的出租房，我看着只写着我们两个人名字的户口本，就像是小时候的梦想实现一样高兴。
不对，不是像，就是的。
很高兴，所以我把他压在床上亲他，是因果关系。
而只要他想拒绝我，都用不上两只手，一只手就能提着我的领子把我掀翻到一边去，但是他不拒绝我。
不拒绝，我就当他是喜欢了。
他很生涩，我比他更生涩，但是我气势上不落下风。
我舔他的嘴角，用舌头撬他的牙齿，居高临下的命令他。
我说，“张嘴。”
没出声，用口型说的，因为我不能说话，他读唇语的技术在我的陪练下变得炉火纯青。
他不仅张嘴，还把舌头也伸出来，我人都看傻了，哪见过这场面，血液轰得冲到头顶，脸热得要命，像是喝了二两白酒上头了。
他又按着我的后脑把我的头压下去。
我们的牙齿磕碰在一起，唇舌交缠之间品尝出血腥味。
甜的，喜欢。
喜欢到快要窒息了都不想离开。
还是他先发现我的不对劲，托着我的下巴把呼吸不畅的我从他怀里挖出来，无奈地说，“小白，呼吸。”
还挺贴心，但又没贴心到底。
因为我还趴在他身上兀自喘着气，呼吸还没平复，他的嘴唇又贴上来了。
到最后我简直被亲傻了，连舌头都忘了收回去，因为喘不过气脸憋得通红，泪眼朦胧的趴在他身上喘息，像条夏日里在室外草坪上跑了一个小时的炎热的小狗。 ', ' ')