('
张大海叹了口气，唉，不服老不行。
服务员端来一盘小炒肉，结结巴巴地说：“张……张师傅，5……5号桌刚才谁出的菜，小……小……小炒黄牛肉，怎……怎麽上的小炒肉？”
张大海的徒弟赶紧看了看单子，辩驳道：“写的牛肉，你说错了。”
服务员急了，刚要吵，张大海忍着痛，挥了挥手：“算我的，等两分钟。”
后厨最忌讳打嘴仗，有那工夫，还不如赶紧解决问题，管他谁的错，又不是公交车上拍人底裤的臭流氓，没必要那麽较真。更何况，用餐时间本来就手忙脚乱，耽误了时间，客人又该闹了。
油烧热，牛肉下锅，旺火爆炒，张大海只有在这样的油烟气面前，过度的专注才能短暂地忘记腹部的疼痛。
三五分钟，小炒黄牛肉出锅。
另一个服务员端着一盘菜急匆匆地进来：“张师傅，3号桌的土匪猪肝，说太淡了。”
徒弟帮张大海说话：“师父下料都很猛，这是哪路的神仙，口味这麽重啊？”
张大海不吭声，伸手，徒弟递来一双筷子，他接过，尝了一口猪肝，皱了皱眉，然后拍拍自己的脸，叹了口气：“年纪大喽。”
重新下锅，放盐，起锅。
张大海擦了擦手，对服务员说：“回了锅，可能有点老了，送份花生给3号桌。”
一旁的徒弟趁着张大海没在忙活，凑上来，一脸堆笑：“师父，明天我相亲，能不能帮我换个班？”
张大海额头上冒出豆大的汗珠，他强忍住，揉了揉肚子，听到这话，原本表情严肃的他笑了起来：“行啊，老大不小了，赶紧结婚生崽。”
徒弟问：“你几个小孩啊？”
“三个！小儿子接了我的班，手艺比我还好。”
张大海得意地大笑着。
街边一家普通的米粉店，大早上人满为患，竈台前的汤锅热气腾腾。
常德米粉是湖南米粉界的一支重要的派系，二十多道药膳、香料熬制牛肉和高汤，麻辣鲜香。传闻常德的米粉其实源于北疆，四百年前，清朝实行改土归流政策之后，长城边有回纥人组成的一支部队，奉命南下，过黄河长江，一直走到今天洞庭之滨才驻扎下来。因为不习惯南方的米饭，便使用北方做面条的方法把大米煮烂后拉成丝，成为今天的米粉。
常德的街头，米粉随处可见，开店的老板们个个有自己的特色与骨气，有的以牛骨头做浇头闻名，有的主打一个“鲜”字，还有的米粉口味可能一般，但桌上十几碗不同的凉拌菜，随意吃，不加价。但不管是哪种，统统都有种“爱吃吃，不吃滚”的霸蛮气场，这是小店日积月累的骄傲。
这家的老板动作娴熟，一碗碗米粉上桌，客人们迫不及待地大快朵颐起来。
吃一碗粉，在这个小城，应该是忙碌的人们每天唯一与自己独处的时光了。
外卖骑手张小安骑着电动车奔赴而来，他二十出头，眉清目秀，但眉头始终紧锁，仿佛时刻要声讨这个世界。他停好车，取下安全帽，大步走进店内。
张小安伸手指了指牛肉粉，老板与他熟识，默契地点点头，给他下了一碗粉。他扫码付款，然后小心翼翼地端着粉，找了位置坐下，拿出手机设置成暂停接单模式后，随手把手机放在桌边，狼吞虎咽起来。
张小安身后那桌，和他背靠背坐着一个古灵精怪的少女，她叫小篆，像这个城市的异类，穿着与这里格格不入的大码套头衫，边吃粉边举着手机拍视频。
“各位好，我是你们朝思暮想的小篆。牛肉粉最重要的是浇头，好不好吃就看浇头熬得够不够劲道，这家店在我小学时就开了，到现在依然屹立不倒。在常德能活这麽久的店，那必须是有两把刷子的，本姑娘今天为大家表演一分钟吃完三两粉，火箭给我刷起来啊兄弟们！”小篆旁若无人地对着手机摇头晃脑地说着。
身边的食客没人在意她的吵闹，张小安更是毫无反应，小篆像是这个画面里突兀的一笔，像是被修错了图，生硬地安放在人群中。
张小安吃完粉，刚走出店门，突然想起手机还放在桌上，回头找寻，手机却不在原位。他着急地拦住几名正要离店的客人，手里比画着手语，但没人听得懂他的意思。被拦住的客人们对视一眼，从他嗓子里发出的支离破碎的声音判断，眼前这个俊俏的少年是个聋哑人。他们不懂手语，只能摆摆手，表示并未明白他想做什麽。
他平複了一下心情，意识到自己的慌乱，于是用手语表达：“抱歉，我的手机刚才就放在那里，你们看见了吗？” ', ' ')