('
“我们可以开车逛逛。”边城说。
他们是坐火车来的，闻笛本来以为边城报了什么旅行团，但他从一千平米（想象中）的卧室里醒来，走到酒店门口时，发现租来的SUV里只有边城一个人。
“我是你的私人司机。”边城说。
主人公怎么能跟团呢？
车顺着草原中的小路前行。草绿得鲜亮，偶尔点缀着野花，像是抛过光的油画。白云与地平线交织在一起，悠悠地浮着。偶尔，成群的牛羊穿梭于草丛中，抬头望向行驶的SUV，发出好奇的叫声。
车速并不慢，但眼前的景色太辽阔，有种停滞不动的错觉。草原是一片无垠的旷野，冻住了空间和时间。
“草原的落日肯定很美，”闻笛把头探出SUV的车顶，带着微微草香的夏风迎面拂来，他深深吸气，望着远处的天际线，“草原的雷雨也肯定很美。”
“不过，”他又说，“这两个好像不能同时出现。”
“那也未必。”边城说。
闻笛把头缩回车内，疑惑地看着边城。边城抬起手腕看了眼表，说：“还有两个小时。”
闻笛问什么两个小时，边城让他留心风景。
过了一会儿，天边的云越积越多，光线逐渐暗下来。边城把车停在路边，车轮一半没在草从中，打开双闪。
“要下雨了吗？”闻笛观察着远处的乌云。
“你听。”边城说。
草原逐渐被一种压抑的静谧所笼罩，天空变得灰暗而深沉。
突然，天际线上闪过一道亮光。雷声先是远远地滚动，然后逐渐增强，变成震耳欲聋的轰鸣。紧接着，闪电接二连三划破天际，在厚重的云屏上勾勒出耀眼的光芒。每次闪动时，草原上星星点点的花短暂地亮起一瞬，随即又陷入灰暗。
风变得越来越强劲。草丛在风中摇曳，似乎在为即将到来的雨水欢呼。紧接着，雨倾盆而下，如同瀑布一般，像是要填补天与地之间的每一丝空隙。牛羊已经被主人赶了回去，只剩下车里的他们，像暴雨中的一叶孤舟。
草原上的雷雨带着一种令人恐惧的美。
然后边城拿出了手机，点开一个股票软件，递给闻笛。
闻笛有些莫名其妙：“我又不理财。”
边城指了指页面上方的公司名称，闻笛仔细一看，“啊”了一声。
是前男友在纳斯达克上市的公司。
闻笛紧闭着眼睛推开：“你给我看它干什么？”
“许个愿吧，”边城说，“然后等我发出信号，你就睁开眼。”
“啊？”
闻笛满腹疑惑地听着连绵雨声，在心里隔空下了诅咒。然后边城说：“睁眼。”
闻笛睁开眼睛，公司股价的曲线图映入眼帘。绿色线条抖动着，以惊人的速度向下坠落。
他一把抢过手机，难以置信地盯着屏幕。
“不是说了吗？”边城说，“你是世界的主人公，你想要的一切都可以实现。”
闻笛看着股价从开市的120，跌到100，眼看直逼80，突然爆发出欢快的笑声。
他当然知道世界上没有奇迹。天气预报会说今天有短暂的雷雨，而何文轩的公司恐怕发了什么通告，宣布最新产品发现严重缺陷，需要全球召回。自己的丈夫不是神明，只是善于搜集信息而已。
但是，在这短暂的一瞬间，他愿意相信，这一切都是自己内心祈愿的实现。在他们两人第二次的现实逃亡中，他是主人公，是所有人和事的中心。
暴雨转为连绵细雨。
“我小时候很喜欢下雨，”闻笛说，“晚上听着雨声睡觉，感觉很惬意。”
“那就睡吧。”边城说着拧开了车载音响。
柔软的抒情歌伴着雨声流淌出来，眼前是一望无际的平原、绿草、野花。苍茫而广阔的世界里只剩下他们两个人，还有永不停歇的雨滴。
闻笛闭上眼睛，赶论文的疲惫涌上心头，睡意蔓延开来。他在雨声中睡着了，就像漂浮在海上。
不知过了多久，舒缓的滴答声渐渐止息，有人轻柔地推他的肩：“雨停了。”
他迷迷糊糊地撩开眼皮，然后猛地睁大。
太阳垂在地平线上，一小半隐没在起伏的山丘中。积雨云已经消散，天边只剩被夕阳点燃的光晕。在余晖的映照下，草原染上了一层温柔的金色光晕。草尖和花瓣上闪烁着晶莹的水珠，散发出点点光芒。
闻笛情不自禁地打开车门，踏上了雨后的公路。
边城跟在他身边，指着不远处一个隆起的小丘：“我们去那里。”
世界的主人公就这样被带到了坡顶，然后边城指着天边说：“你看。”
一道彩虹悄然升起，弯弯地横在天空一角，它的颜色如此纯净透亮，好像一触即碎。
闻笛仰望着这道天空的奇迹，心中涌现出一种感动和敬畏。
“再看那边。”边城的手指从彩虹偏移了一些。
闻笛发出惊讶的赞叹声。还有第二道彩虹。它比第一道暗很多，不仔细观察很难发现。
闻笛一边欣赏一边问：“你怎么一眼就找到了？”
“彩虹的位置是折射和反射的几何关系确定的，”边城说。“主彩虹通常跟观察者、太阳形成大概42度的圆心角，次彩虹形成51度的圆心角。因为是光线在水滴内部经过两次反射后形成的，次彩虹的颜色顺序与主彩虹相反，而且亮度比较低。”
闻笛咂摸了两下，觉得理所当然。谁说不能在辽阔的草原、浪漫的夕阳底下算折射角度呢？
“要是我们以后去看极光，看星星，看花，你是不是也要谈一谈数学？”他问。
“很多花的排列方式都遵循斐波那契数列，”边城说，“比如向日葵的花序。”
闻笛看着他，点点头：“好吧，什么都跟数学有关系，爱情是不是也有个公式？”
边城说：“这有点极端了。”
“哦。”
“不过，”边城又说，“硬要把爱情比作数学公式的话，它是满足压缩映射条件的一元五次方程。”
那个人刚刚认为自己知道什么叫极端。闻笛想。
他揣起手：“你知道这句话我有三分之二没听懂吧？”
他本意没让边城解释，但对方还是开口了。
“你学过一元二次方程吧，”边城说，“在这种方程里，存在一个求根公式，只要你知道方程的系数，带进求根公式，就能算出方程的解。”
“嗯，”闻笛说，“这个我知道。”
“一次方程，二次方程，三次方程，四次方程，都是有求根公式的，”边城说，“五次以上就没有了。满足压缩映射条件的一元五次方程当然也没有。”
闻笛一头雾水：“哦。”
“但是，”边城说，“它存在唯一解。”
你不知道这个解在哪里，即使你知道所有系数，也没法用任何固定的公式求出它。但是，你知道它是存在的，它是唯一的，它是茫茫数域里独属于这条孤独曲线的交点。
“幸运的是，”边城说，“我找到它了。”
闻笛看着他，过了一会儿，才意识到刚刚发生了什么。
“等等，”闻笛说，“你是在跟我表白吗？”
“不，”边城说，“我是在跟你求婚。”
然后，就在这片雨后的草原上，在逐渐隐没的夕阳里，在一个明亮、一个稍暗的彩虹下，面前的人单膝跪了下来。
他手里拿着一枚简单的戒指，铂金、银色，只有仔细看，才能发现上面刻着科赫雪花的图案。
“你愿意嫁给我吗？”
闻笛久久地注视着他，然后露出了一个微笑。
也许世界还是美丽的，即使是极品音痴、感情残障、人类奇点、垃圾分类狂热爱好者、三维世界里的一点二六维生物，也可以找到那个唯一解。
生活在两个国度的人会来到一个小小的酒吧，在第一句歌词响起时相遇。 ', ' ')