第1章
1
裴茵上了花轿，方知这叫嫁人。
李家婆婆给他覆上红绸，告诉他哥儿，出嫁了。
老妪同他说话的声音都格外的喜气，裴茵在一片红里朦朦胧胧地想，原来花轿里是这样的。
他见过姐姐出嫁，裴笙那天一直在笑，平素的端方在听到新郎到时化成了羞怯。她拍拍裴茵的头，告诉他得扶着自己出门了。
新郎从马上跃下，接过裴笙的手，在盖上红绸前亲了裴笙一下，裴笙在四众的惊呼议论里上了轿。锣鼓乍起，裴茵看着姐姐越来越远了。
他痴痴地站在大门口，最后被他那两个庶兄喊了几下才回神，他不愿意和这二人说话，低着头要回自己院里。
就这么喜欢看？二哥裴萌拦着他不让走，语气尽是憎恶，不过你是喜欢娶，还是喜欢嫁啊？
裴茵不搭话，或许是早已习惯，推开裴萌就走。走出两三步就听见三哥裴芝骂了一声不男不女的东西。
裴茵顿了顿，终究没回头，走远了。
夜里也没吃饭，一个人趴在床上抱着裴笙给他绣的肚兜哭。
他有好多样式的肚兜，都是裴笙给他绣的。小时候觉得鲜亮也愿意穿，如今长到十五六，便开始对这些物件羞于启齿。
他摸到自己胸前微微凸起的地方，哭得更伤心。裴芝说的不错，他就是不男不女。
裴家人都知道他身有缺陷，下人们背地里说起来，都道是大太太一把年纪了还强行要孩子出的错。
裴茵没见过大太太，因为母亲生下他便死了。
没人告诉他为什么他和那两个哥哥不一样，他和哥哥们一样长了小鸟，却又在小鸟后多了一个器官。他第一次和哥哥们一起在院里撒尿，裴萌裴芝在惊讶过后便笑着跑远了，笑声大得整个裴家都能听见。
那时他不过五岁，站在院子里无措地大哭起来，父亲不在家中，下人们都不理他，他光着屁股哭了好半天，终于等到裴笙放学回家。
羞不羞呀？我们阿茵五岁了还光屁股。裴笙给他穿好裤子，用帕子给他擦眼泪，哄他，我今天买了糖糕哦，我们回房吃糖去啰。
姐姐，我是不是妖怪啊？夜里裴笙会给他念好多神怪故事，他察觉到自己的异常，无人帮他解惑，只能寄托在那些山精鬼怪的幻想里。
不是的，裴笙亲亲他的小脸，语气很坚定，你是姐姐最亲的人，是我的小宝贝。
他在裴笙的安抚中停了抽噎，晚饭时父亲剥虾喂他，他忍不住又问：爹爹，我为什么和哥哥们不一样？
因为阿茵很乖，所以神仙赐给阿茵一份特别的礼物。父亲的温和与姐姐如出一撤，裴茵终于相信他并不是怪胎，又开心地吃起虾仁来。
他在长姐和父亲的庇佑下无忧无虑地过了几年，只是父亲担心他在外边学堂里受欺负，只请先生来家里教。裴茵学得刻苦，白日里听过先生教诲，夜里还要和姐姐学新式学堂里教授的西学，姐弟俩院里接了电灯，夜里并排趴在床上看报纸杂志也很清楚。那是裴茵最欢欣的日子。
待他长到十一岁，父亲病重，在五月绵绵的雨声里咽了气。二姨娘和两个哥哥在来亲朋吊唁时嚎得寸断肝肠，哭诉着日后如何是好，不想转眼就独揽了家里家外，还差人将裴茵院里的电灯撤了。
裴笙气不过，据理力争了几回，都被二姨娘用姑娘终要嫁人的理由轰走。姐弟俩便在烛火中读书习字，对院外那些言语置若罔闻，过起自己的小日子。
又过了几年，十六岁的冬日里，裴笙语调轻快地告诉他，姐姐要嫁人了。
姐姐提起如意郎君时，便不同往日的沉稳，她会评价那男子的可爱，又会笑他的笨拙。裴茵看到姐姐的欣喜，他便也欣喜，姐姐就算配王公贵胄，那也是配得起的。
那天夜里他醒来时，姐姐已不再身边，他听见门外有人讲话，轻轻支开窗去看，便见一身军装的男人把姐姐搂在怀里说话。
男人唤姐姐小笙，给姐姐捂着手，眼里是裴茵不明白的爱意，他只是觉得倘若他是姐姐，他冬日里便不再冷了。
姐姐远嫁了，跟着男人去了北方，临行要把裴茵带走，裴茵自己拒绝了。
他在自己的小院里日复一日地过，想着再大一点就去考大学。
庶兄们却不放过他，他在毫不知情的时候就被人相了姻缘，二姨娘的面皮好似是随她所需画的，这会儿笑嘻嘻地同他说，给他找了个好前程，他的八字跟城南杜氏的大公子相配，正宜同杜公子喜结良缘呢。
那杜家正是蒸蒸日上的时候，大公子虽然身体有些弱，但在家里还是说了算的，你嫁过去好日子多着呢！二姨娘喝着他奉的茶滔滔不绝。
听说你还想着去外边读书，二哥神色亦如平日的嘲弄，你这么个人，嫁了人躲着过日子也就罢了，少出去丢人现眼。
他把人请出了院，夜里收拾了行李从家里的小门跑了。跑到城外小腹痛起来，他探手抹出好大一片红，慌乱里他以为自己要死了，全然忘了裴笙教过他这是月事。
庶兄们在城郊杨树下找到他时，他已经想好给姐姐写怎样的遗书了。
三哥看见他裤子上的污块，嫌弃得不再碰他，让下人把他送进马车里，拉回家中锁在了备嫁的阁楼上。
他是个怪物，没了父亲长姐，没人把他当一个健康的男孩看待，他被当成姨娘与庶兄们讨好杜氏的一个命数。整个裴家欢欢喜喜备嫁的时候，他对着裤头上的血迹发了好几天的呆。
他讨厌红色，结婚的绸缎锦裙是红色，血迹是红色，那个多出来的器官也是红色。
他被这红束缚，一辈子逃不开。
裴茵认了命，他要嫁人了。
裴茵在花轿里也曾有一点期待，他想起姐夫雪夜里抱着姐姐时的眼神，揣测他的夫君是否会对他那样。
进了杜府，裴茵没有等来夫婿牵手，和一只公鸡拜了堂时，他便不再期盼什么了。
他由丫鬟们牵着进了杜承宗的房，听见男人的咳嗽声。
他温顺地坐在床边圆凳上，杜承宗让丫鬟小厮们都出去，才支起身挑他的红绸。
男人看着他，他也瞧着男人。杜大公子生得斯文，唇色没什么血气，却对他笑得很温和。
还小呢，杜承宗说话都要喘气，脸都哭花了。
裴茵这才发觉自己满脸的泪，杜承宗拍拍他的头，同他说给倒我杯水吧，小茵。
杜承宗的神色与动作全无轻薄之意，但也无夫妻之情意，可裴茵在他的语气里抓到一丝似父亲一样的照抚与关爱，便照着杜承宗的话给他倒水，又将杯子捧到杜承宗嘴边喂他，杜承宗喝下去又咳几声，裴茵给他轻轻拍着背。
杜承宗顺了气，勉强揽着他的新娘子，温声说：不怕了，以后我照顾你。
在后来的日子里，杜承宗确实很照顾裴茵，他总带着裴茵去杜家的商行，给裴茵买好吃的糕点，发现裴茵爱看书，就让裴茵去管理杜氏书房，他知道裴茵身体有异，却从不将看作缺陷。杜承宗喜欢看男孩子眼中的光，他想男孩子快乐地长大。
可没等裴茵长大，杜承宗就撑不住了。
裴茵新寡的那年十九岁，他在傍晚给杜承宗念《阅微笔记》里善妒的狐精，杜承宗抬手摸了摸他的脸，然后仙去了。
他失去过父亲，又送走了长姐，终于又跪在了丈夫的灵位前。
杜承宗出殡的那一日，杜氏宗亲站了满满一院子，裴茵抱着牌位站在首处，看见一个人走进来。
那人穿的好阔气，西装大衣不见一处褶皱，头发打理的齐整，他不穿麻衣，只在袖子上别了黑布。
男子高挺的鼻梁同杜承宗一模一样，他看到领头的裴茵，便走过来站到裴茵身旁。
裴茵听见有人喊他二少。
裴茵把牌位抱紧了些。