房间里弥漫着春末午後的光。夏原纱季蹲在地板上，掀开厚重的旧纸箱，指尖划过一层层泛h的笔记本与照片。
这些东西，她已经三年没碰了。自从弟弟悠真离世後，她把属於他的回忆封印起来，像盖住一扇不敢开启的门。
但今天，她鼓起勇气翻开它。是因为那一封「未完成的诗」，还是凑那天在辅导教室里说的那句：
>「我也曾恨过你。」
她不确定。但她知道，总得有人先走进回忆里，把故事说清楚。
她找到一本牛皮封面的笔记本，上面贴着一张手写标签：「留给姊姊」。
她的手顿住了。心跳不由自主地加快。
打开笔记本，里头是熟悉的字迹。稚气又倔强，却有着说不出的温柔。
页面中间，有一张未撕下的信纸，没对折、没装进信封，像是写到一半就停下。
纱季屏住呼x1读了下去：
---
>「姊姊：
如果你哪天看到这封信，我应该已经没办法再跟你说这些话了吧。
你总是以为我什麽都不说，是因为我什麽都不在乎。其实不是。我只是……不知道怎麽开口。
我有一个秘密，一个我谁也没说过的名字。
内容未完，下一页继续阅读如果有一天我不在了，我希望你不要恨他。
他不是坏人。只是不会表达而已。其实，他也很努力想活得不像个罪人。
如果他还在这个世界上，请你——」
>「请你……」
---
信就停在这里，没有结尾。
纱季望着那行未写完的字，喉咙像被什麽紧紧扼住。
她很确定，那个「他」，是雾岛凑。
>为什麽悠真要替他说话？
是因为……他们之间有什麽我不知道的事吗？
还是……他知道我会恨凑，所以才提前请求原谅？
纱季的脑海混乱不已，连眼泪都来不及流，只觉得心脏被什麽狠狠揪住。
她将信纸放回笔记本，却发现下一页夹着一张拍立得照片。